
 

és lineal ni previsible. El discurs poètic 
canvia en funció del jo poètic i es deixa 
endur per prismes i visions molt dife-
rents segons els diferents “capítols” de 
cada seqüència de poemes».

La diversitat que suggereix Rive-
ro és una de les característiques del 
volum, tant pels continguts com pels 
aspectes formals. La diversitat formal 
la trobem en l’estrofisme, els versos  
i la tipografia (s’hi usen diversos tipus i 
cossos de lletra). La diversitat de con-
tinguts la deixa clara Joan Manuel del 
Pozo, també ripollès, a l’epíleg, titulat 
«Carta a l’amic poeta»: «[...] diria, per 

Ramon Alabau i Selva (Ripoll, 
1947) és un professor d’institut 
que, com altres del gremi, ha 

escrit obra pròpia. I n’ha publicat, per 
exemple, a la revista de girona, en 
una plaquette o en forma de poemes 
a Fulgors i ombres (Ajuntament de Gi-
rona i Llibreria 22, 1999), i que obren 
aquest volum. Ara, a punt de fer setan-
ta-cinc anys, ens ofereix una antologia 
del que podem considerar el millor de 
la seva obra: Pòsit de cendra. Com Xa-
vier Rivero sintetitza al pròleg: «Pòsit 
de cendra és un univers amb una com-
plexitat dialèctica envejable, on res no 

tancar amb la idea de Hölderlin, que 
ens ajudes a fixar “allò que roman”, 
a identificar punts vitals de referèn-
cia, a gaudir de la riquesa de la nostra 
llengua, a evitar la fragmentació de 
l’experiència i la seva dissolució en el 
magma de la caducitat temporal. Una 
tasca de gran valor literari i humà». 
Aquests continguts, doncs, van des de 
les reflexions sobre el temps, la memò-
ria o la infantesa fins a la corrupció, la 
repressió o l’exili. De les setze seccions 
o apartats que lògicament aquí no puc 
comentar, en voldria destacar una, 
«Camí de la retirada», ja que m’ha col-
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aparador  lletres

Sovint ens enamorem de les novel-
les abans d’obrir-les. No és el cas 
de Distòcia, que es presenta amb 

un nom poc simpàtic i una imatge que 
fa una certa angúnia: un vedell llefis-
cós, acabat de sortir de les entranyes 
de sa mare. Ara bé, això va a gustos. 
Rere la desfeta que l’embetuma, també 
hi ha la promesa d’amor que se subli-
ma en tots els infants.

Què vol dir distòcia? Ho sabríeu si 
haguéssiu tingut algun part complicat, 
fóssiu llevadora o un nadó amb prou 
memòria per recordar com és de mi-
raculós, a vegades, venir al món. Una 
distòcia és un part dolorós, difícil, lent 
i perillós. 

Pilar Codony (Banyoles, 1987) és 
veterinària i ara, podríem dir, també 
és una autora gestada a comarques i 
nascuda d’un premi de ciutat: el Do-
cumenta. Suposo que quan es publi-
qui aquesta ressenya, Codony ja serà 
el Documenta de fa dos anys i, per 
tant, haurà tingut temps de fer-se a la 
idea del que suposa l’exposició públi-
ca, de fer córrer un text que ha ordit 
en la intimitat i (això ho espero de tot 
cor) recollir l’èxit que es mereix. I és 
que Distòcia és un bon llibre per tres 
motius: l’essencial és que està ben es-
crit (una condició risible, així exposa-
da, però que no totes les publicacions 
compleixen); el suficient és que tracta 

de temes interessants, si més no per a 
humans mitjanament sofisticats, i el 
notable és que ho fa amb l’encert dels 
escriptors que saben del que parlen i 
als quals les modes els importen tres 
raves.

Tanmateix, les modes hi són: aquest 
llibre agradarà tant a lectors de la capi-
tal (àvids de camp o de fotre el camp, 
àvids d’Arcàdia), com a lectors més 
acostumats a la mirada de la narrado-
ra, la d’algú que viu a pagès, en contac-
te estret amb la natura, la domesticada 
i la indòmita. 

Distòcia espurneja una història 
d’amor entre dues vaques. Les con-
nexions d’uns quants animals amb 
noms de personatges il·lustres. Tam-
bé la d’uns quants parts complicats, 
d’unes quantes maternitats complica-
des. Però aquest no és un llibre sobre 
maternitat ni cap tractat de veterinà-
ria. És, sobretot, la història de la Goja, 
batejada Glòria, però que es canvia el 
nom per evidenciar la distància amb 
la mare. La Goja i els seus pensaments. 
La Goja vista per altres narradors. La 
Goja i els seus discursos filosòfics di-
rectes (que potser no caldrien). La Goja 
i la seva manera de ser en aquest món, 
imbricada amb tot el que l’envolta. La 
Goja: una Blancaneu aguerrida.

L’habilitat de Codony ha estat saber 
enllaçar el motiu (la protagonista ha 
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Animal, massa animal
Text > mar Bosch oliVeras

de prendre una decisió vital) amb el 
tema (què vol dir ser animal en un món 
d’homes, i a la inversa). També ha jugat 
bé amb el fil que relliga aquesta histò-
ria: la Goja té un neguit encallat a dins, 
com un fetus mal posat que dificulta 
l’avenç de la vida. Així, mitja novel·la la 
dedica a fer de príncep de Dinamarca, 
a pensar si ser o no ser, qüestionant-se 
els límits entre la humanitat i l’anima-
litat, entre la raó i l’instint. I aquesta 
és la qüestió que l’autora mesura amb 
l’ambigua prudència dels experts: so-
vint s’han de desemmascarar les dico-
tomies bàsiques i trobar que són cade-
nes més llargues de conceptes que es 
relacionen. 
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Joaquim Pijoan (Santa Cristina 
d’Aro, 1948), guanyador del Premi 
Documenta amb Somni (1982) i del 

Sant Jordi amb Sayonara Barcelona 
(2006), completa amb Retrat del jove 
Skizo (2022) la trilogia de records que 
va iniciar amb Tempus fugit (2017) i El 
jardí de les delícies (2018). El seu ter-
cer llibre de memòries ressegueix el 
procés patològic que el va dur a patir 
en plena joventut una malaltia mental 
de caràcter esquizofrènic. No és ben 
bé una novel·la, però tampoc un sim-
ple fragment del monumental Diari de 
Skizo que Pijoan escriu des de fa qua-
ranta-dos anys per recomanació del 
psiquiatre Josep Maria Pigem (1911-
1996). És, això segur, una obra valenta 
en què l’autor s’autoretrata amb tres 
veus sovint enfrontades que li perme-
ten descriure amb la màxima precisió 
possible la seva lluita aferrissada per 
fer front al present.

No és un llibre agradable, ni tampoc 
optimista. De seguida queda clar que 
el jove Skizo col·lecciona desenganys 
o, més ben dit, que percep la vida com 
una acumulació de provatures que li 
deixen un regust agredolç, de fracas-
sos que considera incontestables. El 
període final del franquisme i l’inici de 
la transició cap a la democràcia són el 
rerefons temporal d’una història molt 
ben escrita i documentada, plena de 

retalls periodístics que s’alternen amb 
les sensacions del protagonista, víc-
tima d’un esqueixament interior que 
no li permet viure amb la plenitud que 
desitjaria. «Vivia en un estat d’inquie-
tud que feia que durant el dia respirés 
una doble realitat, la física i la mental. 
La primera era la feina, cada cop més 
rutinària; la segona, els pensaments 
aliens a la realitat física que se li creua-
ven com interferències en una pantalla 
de TV o en una emissió radiofònica», 
explica una de les veus narratives. «Hi 
ha un laberint impossible de transitar 
dins de la meva ment. I jo vull sortir del 
laberint. I trobar la llibertat al final del 
gran atzucac del món», confessa una 
altra veu. Totes, però, coincideixen a 
lamentar els errors comesos per Skizo: 
«Comencen amb el retorn de Brussel-
les, la incorporació al negoci familiar, 
la incapacitat per transformar-lo en 
una empresa com cal, el fracàs a què 
es veu abocat el somni de treballar uns 
anys com un foll per assolir la llibertat 
delerada. I encara el fracàs en tots els 
intents de trobar la bona noia amb qui 
s’havia de comprometre de per vida». 

El llibre ressegueix els deliris, la 
passió amorosa frustrada, un estat que 
transcendeix la realitat més immedia-
ta i fa entrar la ment en una nova di-
mensió de l’ésser: «Hi ha Realitat que 
és i no és la realitat convencional. Una 

s’escriu amb majúscula i l’altra amb 
minúscula», diu una de les veus del 
protagonista, capaç d’alternar les ho-
res de confusió i abatiment amb mo-
ments d’extrema claredat mental, com 
quan descriu Santa Cristina d’Aro des 
de les restes del castell de Solius: «To-
tes les trifulgues personals, ambici-
ons i decepcions, els orgulls i les mes-
quineses, tot s’apilava al voltant de les 
edificacions que besllumava callades i 
evocadores del seu passat. I les nits de 
la Platja d’Aro, el Maddox, la Wilma, 
la Lola, la mar brava que amb la seva 
blavor ho engolia tot, desig i frisança, 
amors i desamors mai del tot acom-
plerts».

Autoretrat a tres veus
Text >  JoseP Pastells
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pit per la claredat i el lirisme amb què 
Alabau hi presenta uns fets tan durs i 
tràgics com la fugida, a ple hivern i Pi-
rineu enllà, de milers de republicans 
cap a l’exili. A través de comparaci-
ons, imatges i metàfores carregades 
de dolor i incerteses («[...] com un Ter | 
a la inversa | vers els cims | pugen om-
bres»; «soc crepuscle sense albada»); a 
través de mots carregats de negativi-
tat (desvalguts, desfici, exili...); a través 
de diversos jo poètics (com el d’una 
nena que fuig amb la mare i la nina 
que els Reis li van portar encara no fa 
un mes, un dels pocs textos en prosa 
del recull), Alabau ens mostra la du-
resa de les guerres i de les pèrdues de 
tota mena que comporten. Una és «la 

pèrdua de la identitat lingüística dels 
exiliats republicans catalans», que 
presenta a través d’un poema conver-
tit en tres gràcies als jocs tipogràfics i 
a la traducció. Es tracta d’«Exilis», en 
què el jo poètic, identificable amb un 
dels exiliats, se sent exclòs, proscrit, 
perdut, en el seu «present d’arç»; un 
poema que es converteix en «Ex l s», 
amb la pèrdua de les vocals ja al títol i 
reduït a sons negatius, mentre que els 
positius s’han anat difuminant (el joc 
tipogràfic hi és clau). El mateix poema 
finalment esdevé «Exils», i ja està es-
crit totalment en francès. Només pel 
fet d’haver descobert «Camí de la re-
tirada», ja em plau haver llegit Pòsit de 
cendra.
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