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L’exili ucraïnès  
en primera persona
Centenars de persones han mostrat la seva solidaritat i han acollit a casa seva famílies ucraïneses.  
Des de l’inici de la invasió russa, el febrer de l’any passat, més de 4.500 refugiats s’han empadronat  
a la demarcació. 

Text > mar camPs i mora, periodista
Fotos > martí naVarro

reportatge

>> A baix, d’esquerra a dreta, Josep Maria 
Vall-llosera, el petit Andrei i l’àvia, Galina 
Sabanova. A dalt, la Katia, en Viktor i la 
mare, Alona Trofymova.

Què t’emportes a la maleta 
quan has d’abandonar casa 
teva, quan fuges de la guer-
ra, quan no saps el dia que 

tornaràs? Qui més qui menys s’ha pre-
guntat algun cop què entaforaria a la 
bossa si s’hagués d’exiliar. Ningú ho 
deu tenir clar fins al dia que s’hi troba, 
i s’acaba emportant quatre trapaus, al-
gunes coses innecessàries, la majoria 
essencials. El que és  imprescindible 
ocupa poc: roba, cartera i diners; do-
cuments i passaport, algun amulet i 

les claus de la casa. Al capdavall, poca 
cosa perquè tots els refugiats al prin-
cipi sempre es pensen  —o volen creu-
re— que tornaran ben aviat. Aquest 
també ha estat el cas de les refugiades 
ucraïneses (i ho diem en femení per-
què la majoria són dones) que han tro-
bat refugi a les comarques gironines. 

Més de vint-i-tres mil persones 
s’han empadronat a Catalunya, gai-
rebé 4.500 de les quals a comarques 
gironines, des que va esclatar el con-
flicte, l’hivern del 2022. La comarca de 

la Selva és la que ha rebut més ucraï-
nesos, quasi dos mil, seguida de les 
comarques empordaneses. Dos terços 
d’aquesta població són dones, i la ma-
joria d’homes són menors o jubilats, 
ja que els adults estan obligats a que-
dar-s’hi per lluitar amb l’exèrcit ucra-
ïnès. Pel que fa a la ciutat de Girona, 
una setantena han estat ateses per co-
brir l’emergència residencial i cent sei-
xanta han rebut suport al punt d’aten-
ció de l’Ajuntament, segons detalla la 
regidora de Drets Socials, Núria Pi.

Viktor Sabanov (Krasnokutsk, 2010) 
va omplir la maleta de peces del seu 
joc preferit, el Lego. Deia que sense el 
Lego, no se n’aniria enlloc, però la seva 
mare li va dir que ni parlar-ne. En ple 
hivern ucraïnès, s’havien d’endur roba 
per abrigar-se i mantes, que feia fred i 
no sabien si haurien de dormir al ras. 
La seva família ha trobat aixopluc al 
mas de Can Ros d’Aiguaviva, on els 
han acollit Josep Maria Vall-llosera i 
els seus fills. 

Anastasiia Posokhova (Slobojanske, 
2000) tenia la bossa preparada rere la 
porta dies abans del 24 de febrer en 
què Rússia va envair Ucraïna. Perquè, 
abans d’una guerra, ja hi ha avisos, 
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amenaces, rumors, pressentiments. 
L’Anastasiia explica que, per aquelles 
dates, s’especulava que Moscou en-
traria al país el 16 de febrer i, com que 
aquell dia no va passar res, la gent es 
va tranquil·litzar: «Tothom sabia que 
passaria, però ningú s’ho acabava de 
creure».

El mar blau, per primer cop
La jove Anastasiia, nascuda a la regió 
de Khàrkiv, va despertar els seus pa-
res la matinada del 24 de febrer: «No 
us preocupeu, però em sembla que 
ha començat la guerra». Una amiga li 
havia enviat un missatge per Telegram 
dient que havia sentit explosions prop 
de casa seva. Des de l’inici de l’ofen-
siva, la gent s’ha assabentat del que 
anava passant a través de xarxes soci-
als com Instagram, TikTok, Twitter o 
Telegram. Els pares de l’Anastasiia no 
es pensaven que, finalment, la guerra 
esclataria: «Jo els insistia que, sobre-
tot, s’anessin a renovar el passaport, 
però ells deien que Putin no seria tan 
burro d’embolicar-se en una guerra». 
I Rússia va començar l’ofensiva, però 
els seus pares no es van renovar el pas-
saport i tampoc van voler marxar per 
cuidar les seves àvies, i perquè potser 
cridarien a files el seu pare. Ella, aca-
bada de graduar en llengües romà-
niques, volia anar-se’n i va contactar 
amb un conegut coreà que vivia a Eslo-
vàquia. I tal dit, tal fet: «Quan em vaig 
acomiadar de la meva família a l’esta-
ció, tenia les emocions bloquejades. 
No em va caure ni una llàgrima, no 
sentia res, però després vaig tenir febre 
tota la nit». Va travessar tot Ucraïna en 
tren, d’est a oest, fins que va arribar a 
la frontera amb el país veí: «Els trens 
anaven molt plens i no podíem portar 
maletes grosses. Vaig trigar tres dies 
a arribar, perquè Ucraïna és un país 
molt gran. A la nit, viatjàvem a les fos-
ques perquè els russos no ataquessin 
el tren; també ens aturàvem si sonaven 
les sirenes». Què portava ella, a la mot-
xilla?: «Dos pantalons, dos jerseis, pro-
ductes de cosmètica —nosaltres ens 
cuidem molt la pell—, els documents i 
un peluix». 

Va passar cinc dies a Eslovàquia, 
a casa del seu amic coreà, i d’allà va 
volar amb la seva millor amiga fins a 
Barcelona. Un tren d’alta velocitat les 
va portar a Figueres, on les va recollir 
una dona francesa que les va acollir 
durant uns mesos a casa seva, a la 

Selva de Mar. Es mostra agraïda cap a 
ella que, sense conèixer-les ni dema-
nar res a canvi, els va oferir de tot: 
«Va ser valenta, ningú sap en quina 
situació arriba una persona que fuig 
de la guerra». Era la primera vega-
da que l’Anastasiia sortia d’Ucraïna.  
Ella que, temps enrere, es moria de 
ganes de viatjar. Però mai s’hauria 
imaginat que fos en aquestes cir-
cumstàncies. A la Selva de Mar s’ha 
trobat bé: ha treballat tot l’estiu al Bar 
Felip de la plaça Major i ha vist, per 
primera vegada, el mar blau. «El nos-
tre mar Negre, com el seu nom indi-
ca, és d’un altre color», riu ella el dia 
abans d’agafar un tren cap a Madrid, 
on vol començar una nova vida.

La solidaritat de les famílies gironines
«Van arribar a casa l’1 d’abril i s’hi es-
taran el temps que faci falta», assegura 
Josep Maria Vall-llosera, que ha acollit 
al seu mas d’Aiguaviva una família 
formada per l’àvia, Galina Sabanova 
(Krasnokutsk, 1956); la seva filla, Alo-
na Trofymova (Krasnokutsk, 1983), i 
els nets, Katia, Viktor i Andrei, d’en-
tre quinze i tres anys. Com l’Anasta-
siia, provenen de la regió de Khàrkiv, 
d’un poble petit al nord-est del país, 
on s’han quedat l’avi, el fill i una altra 
neta. La Galina, a qui diuen babusya 
(‘àvia’ en ucraïnès), replica que tam-
bé enyora el seu gat i les seves flors. A 
Catalunya, amb la calor, lamenta que 
les flors es morin. Aquí va amunt i 

>> Classes de català per a dones ucraïneses a Sant Medir.

>> Anastasiia Posokhova ha viscut durant set mesos a la Selva de Mar.
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taments han estat fonamentals per fer 
front a aquesta situació i el d’Aiguaviva 
hi ha aportat el seu granet de sorra do-
nant-los menjar i la possibilitat d’anar 
a la piscina a l’estiu.

Es passegen pel mercat de Girona els 
dissabtes i recorden amb emoció el con-
cert solidari dels famosíssims cantants 
ucraïnesos Dzidzio, Oleksandr Pono-
maryov i Iryna Fedyshyn a l’Espai La 
Pineda de Sant Gregori. Els va agradar 
veure el Temps de Flors de Girona, però 
la babusya en va sortir amoïnada per les 
flors, que el segon cap de setmana ja es-
taven pansides. Ens mostren, pel mòbil, 
casa seva i els jardins frondosos i verds 
de la seva ciutat, on continuen plantant 
flors al costat de les bombes. Rememo-
ren una altra anècdota: la del dia que 
en Josep Maria va aconseguir un joc de 
Lego per a en Viktor.

Sant Gregori, un poble acollidor
Als pobles, tot sovint, passen les reali-
tats més transformadores. Un exemple 
és el que ha passat a Sant Gregori: un 
centenar de persones ucraïneses hi 
han estat de passada o s’hi han acabat 
quedant pel compromís de l’Ajunta-
ment. Gairebé una desena de famílies 
van acollir i una setantena de dones 
amb els seus fills s’han pogut establir a 
l’antic monestir de Sant Medir de Car-
tellà des del març del 2022.

Les primeres famílies ucraïneses a 
comarques gironines van arribar, amb 
dos autocars i acompanyades de dues 
monges, a la casa de colònies del Collell, 
a la Garrotxa. «Elles no sabien a on 
anaven, es pensaven que venien per 
un mes, i nosaltres tampoc sabíem qui 
arribaria, ni que hi havia nens petits», 
comenten Jordi Llopart i Meritxell Ser-
ra, que gestionen el Collell i el monestir 
de Sant Medir. Al cap d’uns dies, van 
traslladar les àvies, mares i infants a 
aquest veïnat. Un cop aquí i amb el su-
port de l’alcalde, Joaquim Roca, van fer 
mans i mànigues per empadronar-los, 
tramitar-los la targeta sanitària i es-
colaritzar la mainada: «Ens trobàvem 
que hi havia gent que marxava de la 
guerra i persones disposades a donar 
ajuda, i des de l’Administració havíem 
de fer tot el possible». Serra relata: «Ho 
hem arreglat tot perquè se sentissin 
com a casa seva. Elles ens demanaven 
portar-ho tot: cuinar, rentar-se la roba, 
netejar la casa, perquè necessitaven 
ocupar-se el cap; si no, només pen-
sen en on són els seus marits i els seus 

fills». D’altra banda, Llopart afirma: 
«Hem rebut el suport de la gent, d’en-
titats i de l’Ajuntament, menys de la 
gran Administració. Nosaltres seguim 
amb l’escolarització dels nens, oferint 
formació a les mares i classes de cata-
là, i amb ganes que aquest col·lectiu 
estigui ben cuidat fins a l’última per-
sona que marxi». Moltes dones han de-
cidit tornar als països fronterers amb 
Ucraïna, bé perquè aquí no han trobat 
les oportunitats que esperaven, bé per 
estar més a prop de casa. D’altres pre-
fereixen continuar aquí. Com l’Oksana 
Karpash (Ivano-Frankivsk, 1988), que 
era cantant i professora d’oratòria a la 
universitat i va venir aquí amb dues 
nenes petites i embarassada de set 
mesos. Ara bressola i passeja amb el 
cotxet en Markus, nascut a Catalunya 
i a qui el seu pare només ha vist a tra-
vés d’una pantalla. Malgrat tot, moltes 
dubten de quina és la millor decisió 
enmig d’una guerra que ningú sap fins 
quan durarà.

L’espera més incerta
«Saps quan comença la guerra, però 

no saps quan acabarà», sentencia l’Ah-
mad. L’Anastasiia expressa que en té 
prou amb el missatge de bon dia que 
la seva mare li envia cada matí des de 
Khàrkiv. La babusya passa el temps 
entre els fogons, acompanyant els seus 
nets a l’escola d’Aiguaviva, enfilant 
tomateres i regant les flors perquè no 
es marceixin abans d’hora. Les dones 
de Sant Medir van a classes de català i 
canten a la coral de Sant Gregori. Així 
esperen enmig de la incertesa. Qui sap 
quan podran tornar a casa. Qui sap on 
són els seus parents. Qui sap si són vius. 

Si a l’Anastasiia li haguessin ex-
plicat que un dia veuria el mar bla-
víssim del Port de la Selva, si a la fa-
mília Trofymova els haguessin dit 
que viurien en una casa pairal d’Ai-
guaviva, si les dones de Sant Medir 
s’haguessin imaginat que anirien 
a parar en aquest racó de món, tots 
haurien rigut: quin disbarat!; una 
broma de mal gust. Hi ha la idea que 
els refugiats sempre són els altres,  
que aquestes coses només passaven 
abans o lluny d’aquí. Ara que la guer-
ra és a Europa, la gent ha obert les 
portes de casa seva i ha mostrat una 
solidaritat inèdita. Mentrestant, però, 
continuen morint persones, ofegades, 
intentant travessar el mar Mediter- 
rani.

avall traginant els seus nets de l’escola 
a casa; sempre «patrup-patrup», que 
diu en Josep Maria. L’àvia es fa farts 
de cuinar, rega les flors i planta horta-
lisses: «Les tomateres li costen. Al seu 
país són més ufanoses, perquè el sol no 
crema tant», aclareix en Josep Maria. 

Al principi, l’idioma va ser un im-
pediment. Ara, encara que no parlen 
la mateixa llengua, ja se saben comu-
nicar i un traductor del mòbil els ajuda 
a entendre’s millor. Els nens, que van a 
l’escola a Aiguaviva, i la Katia, a l’insti-
tut de Vilablareix, aprenen català sen-
se problemes. Com tantes altres refu-
giades, van marxar del país gràcies a la 
xarxa ucraïnesa que hi ha a Catalunya 
i gràcies a la padrina de la Katia, que fa 
temps que viu a Girona. Ella els ha do-
nat un cop de mà per tramitar les tar-
getes sanitàries i després, com remar-
ca en Josep Maria, «tot va anar molt 
de pressa, aquí als pobles tot és més 
fàcil: el dimarts estaven empadronats 
i el dimecres els nens ja anaven a l’es-
cola». Com ha passat amb la resta de 
refugiats, han rebut poc suport del Go-
vern i la gran Administració. Els ajun-

>> Oksana Karpash i el seu fill Markus, que va 
néixer a l’exili, a Girona.
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>> La comunitat de dones de Sant Medir fan torns per repartir-se les feines de la casa.

>> Ahmad Basal davant de la pastisseria Palmira de Girona.

El pastisser sirià del carrer de les Ba-
llesteries 
Europa, Catalunya, i també Girona 
han obert les portes, de bat a bat, a les 
refugiades ucraïneses. Però hi ha al-
tres persones que fugen de conflictes 
armats o d’altres menes de misèries 
que no tenen la mateixa sort. Potser 
perquè, senzillament, no són europe-
es. «No ens tracten com humans, sinó 
com una mercaderia», diu el sirià Ah-
mad Basal (Alep, 1990), que va arriscar 
la vida per arribar a Grècia. Va trigar 
més de quaranta dies per arribar-hi 
des de Turquia, i d’allà va agafar la bar-
ca fins a Girona. Tenia clara la destina-
ció, perquè tenia un projecte de negoci 
amb un seu amic que fa anys que viu 
a la ciutat. I va ser així que va aixecar 
la persiana de la pastisseria Palmira al 
carrer de les Ballesteries. 

L’ofici li ve de família, i a l’aparador 
hi té tot de galetes i dolços amb gust de 
fruita seca, tan típics de l’Orient Mitjà. 
Assegura que arriar el negoci, amb la 
pandèmia pel mig i els temps de crisi 
que vivim, no és fàcil: «Com que no tinc 
treballadors ni despeses fixes, ho vaig 
trampejant. Fins ara he anat aguan-
tant... Si no me’n surto, me n’aniré a un 
altre país. La meva professió, a Síria, 
està ben pagada, perquè està més va-
lorada que aquí». Viu del turisme i dels 
restaurants: «A la botiga no vens res. 
Per vendre dolços has de repartir i bus-
car clients a fora, no en fas prou amb la 

gent del barri que ve de tant en tant». 
Girona, diu, és la seva ciutat pre-

ferida de Catalunya: «No m’agraden 
les ciutats grans com Barcelona. Puc 
anar sempre a peu, tot està a prop i no 
he d’agafar el cotxe». Tot i això, preveu 
anar-se’n si el negoci no va bé. Una op-
ció és Alemanya, la destinació de tants 
refugiats: «Allà tens diners però no ets 
feliç; aquí ets feliç però no tens diners. 
Aquí treballes per pagar el lloguer i el 
menjar, sempre vas just. A Alemanya, 
en canvi, pots estalviar».

 Fa més de deu anys que va comen-
çar la guerra de Síria i en fa uns quants 
que no veu els seus pares. Enyores el 

teu país i la teva família?, li pregunto. 
Ell em respon amb poques paraules: 
«Soc més realista que dramàtic». De 
vegades, la nostàlgia, la recança, el 
passat ocupa massa lloc. Ocupa el lloc 
que sovint es necessita per tirar enda-
vant. I és que l’Ahmad s’acaba de casar 
aquí, a Quart. Afirma que, si marxa a 
Alemanya, només serà per una tempo-
rada, i que després tornarà a Girona. 
Recordo aquella frase de l’antropòloga 
Margaret Mead: «Casa meva és el lloc 
on vull tornar». Casa teva potser no  
és on has nascut, on has passat la ma-
jor part de la vida, d’on has hagut de 
fugir, sinó allà on vols viure.


