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>> Vicenç Pagès, a la presentació d’un llibre de Juan Luís Panero a la Llibreria 22. A la dreta, 
Ponç Puigdevall. (Foto: Diputació de Girona. INSPAI. Fons Marçal Molas.)

Acte de comiat
Text > miquel berga

Hi ha una mena de sentimen-
tals als quals els horroritza 
posar-se sentimentals. En 
Vicenç n’era, d’aquesta 

mena. I tot i que ara, els que som en 
aquesta sala, tenim sentiments com-
partits i a flor de pell, miraré de man-
tenir les formes. Si en Vicenç tingués 
notícia que m’he posat sentimental 
aprofitant que ell ja no hi era, no m’ho 
perdonaria mai.

La dotzena d’anys de diferència que 
ens portàvem va marcar d’alguna ma-
nera la nostra relació. Va començar 
quan jo li vaig demanar un pròleg, 
ara deu fer vint-i-cinc anys, per a un 
recull d’articles meus a El Punt Diari 
que es deia Amants i altres estranys. 
Jo volia capgirar la convenció i dema-
nar-li la benedicció del llibre a algú 
molt més jove que l’autor. En Vicenç 
tenia poc més de trenta anys llavors, 
però jo, i molts, ja el percebíem com 
una presència singular en la literatura 
catalana. El vell (jo) considerava font 
d’autoritat al jove, en Vicenç. Li reco-
neixia la seva mirada superior i la seva 
preparació rigorosa. Des de llavors 
hem fet una colla de coses en col·labo-
ració: vam editar un llibre de contes a 
partir de pintures de Joan Mateu; vam 
fer una petita incursió en la literatura 
infantil; jo li vaig presentar llibres, ell 
me’n va presentar a mi, i no fa ni tres 
dies que corregia les proves d’un llibre 
de contes de Forster que hem fet con-
juntament i que sortirà al gener. No li 
dèiem Forster, nosaltres, li dèiem el 
llibre d’en Fuster...

Els darrers anys, un feliç atzar ens 
va convertir en pràcticament veïns a 
Barcelona, on ell venia a fer classes 
tres dies a la setmana. Entre les clas-
ses del dimarts i les del dijous vam 
establir una mena de rutina —potser 
de ritual— que consistia a trobar-nos 
cada dimecres a les sis i passejar pels 
volts de casa, a la part de dalt del pas-
seig de Sant Joan o per Gràcia. Teníem 
bars de trobada habituals i ens llançà-
vem a converses que començaven amb 
qualsevol trivialitat i no sabíem com 

podien acabar: eren, gairebé sempre, 
mig surrealistes, còmiques (rèiem 
molt), i sempre estimulants. Aquesta 
freqüentació la vam viure com una 
forma perfectament ordenada de 
l’amistat, sense que calgués caure en 
grans intimitats. La diferència d’edat, 
però, devia tranquil·litzar-lo, i d’una 
manera gradual jo anava veient com 
se li relaxava la musculatura emocio-
nal i com s’anava mostrant amb més 
franquesa i sense defenses calculades. 
Ens sentíem amics: de trobada setma-
nal i prou, però amics. La mort de la 
seva mare, tan recent, va acabar d’ac-
celerar aquest procés, diguem-ne, de 
confiança mútua.

És així com vaig anar tenint la sort 
d’endevinar els matisos polièdrics 
de la seva personalitat. Era obsessiu? 
Home, déu-n’hi-do, ell mateix m’ho 
admetia. Reservat i distant? Més d’un 
el veia així. Es podia emprenyar se-
verament amb certes coses i certs 
personatges? I tant! Podia ser amable 
i generós? Jo sempre l’hi vaig sentir; 

sempre disposat a mirar les meves 
coses i fer-hi comentaris pertinents i 
taxatius, però sempre encoratjadors. 
Era rigorós amb la seva feina i les se-
ves classes? Com cap altre. Vivia les 
classes amb els nostres joves amb una 
barreja de passió i frustració, perquè 
sabia que amb la seva exigència en 
molts aspectes anava a contracorrent 
—gloriosament a contracorrent per 
principis i per dignitat professional. 
En Vicenç tenia molt present que a ell 
no li havien regalat res, que tot s’ho 
havia guanyat amb treball i mèrits 
estrictament propis... En fi, el parell 
d’hores d’aquelles trobades donaven 
per a molt. Les solíem acabar al mer-
cat: jo havia d’anar a comprar el sopar 
i no parava de temptar-lo amb alguna 
delicadesa, però la seva frugalitat no 
presentava cap fissura, era un frugal 
estructural. M’acompanyava fins a la 
porta de casa i jo encara feia un últim 
intent de posar-li a la mà algun tros de 
peix, una gamba, potser un calamar, 
el que fos. No en feia gens de cas: amb 



la bossa de patates i la cervesa (o pot-
ser dues) que ens havíem pres al bar es 
considerava més que sopat. Les darre-
res trobades van ser al juny i de cop, 
d’un dia per l’altre, la malaltia.

Elogi fúnebre de Vicenç Pagès Jordà

En Vicenç ha viscut el procés de la 
seva malaltia fulminant amb una lu-
cidesa clínica i endreçada, compartint 
informes sobre el seu estat, precisos i 
rigorosos: ha estat la mateixa actitud 

amb què practicava la seva exemplar 
crítica literària. Era, al meu entendre, 
el nostre primer crític. Tots els seus 
treballs de crítica dispersos en revis-
tes com L’Avenç o la Revista de Girona 
i als diaris s’han d’aplegar en un sol 
volum, que esdevindrà canònic per a 
generacions futures. 

El privilegi de la seva amistat ha 
estat un estímul constant; l’oportuni-
tat de compartir lectures i manuscrits 
amb algú que viu i pensa «dins» de la 
literatura universal, un lector pene-
trant i un creador que viu amb plena 
consciència la seva condició d’escrip-
tor i el sistema cultural al qual pertany. 
Fa uns anys, en una entrevista que li 
va fer Marcela Topor per al Catalonia 
Today a propòsit del seu llibre sobre 
la literatura juvenil, va destacar com 
a titular aquesta seva afirmació: «Bad 
readers make incomplete citizens» 
(‘Els mals lectors fan ciutadans incom-
plets’). En Vicenç sabia més que ningú 
que som llenguatge i que en l’objectiu 
de  generar competència lingüística és 
on es lliura la batalla essencial per es-
tablir el grau de maduresa i civilització 
de qualsevol societat.

Just abans de la malaltia vam com-
partir discussions apassionades sobre 
el darrer llibre de Martin Amis, Desde 
dentro, que ell considerava una obra 
mestra. El llibre d’Amis té al centre 
la seva relació vital amb Christopher 
Hitchens —el brillant Hitch— i, en 
especial, els darrers mesos de la vida 
d’aquest seu amic que continuava es-
crivint, sense perdre l’humor àcid, 
mentre convivia amb un càncer ter-
minal. Qui ens havia de dir que al 
cap d’un parell de setmanes els ecos 
d’aquella història s’instal·larien amb 
crueltat en la seva pròpia vida.

La biografia, la vida dels escriptors, 
diuen, són els seus llibres. En el seu 
cercle íntim hi ha una vida d’un altre 
nivell, és clar. Hi ha l’amor de la Ber-
ta, de la Camil·la, dels familiars; hi ha 
l’estima i els records dels seus amics i 
amigues, però ell —com tots els escrip-
tors importants—, ell és, ara, els seus 
llibres. Vicenç Pagès Jordà ha esdevin-
gut els seus lectors. En aquest sentit, té 
molta vida per endavant. Espero que 
no em consideri un sentimental tronat 
si dic que avui, malgrat la pèrdua i el 
buit i el dol, som aquí per celebrar la 
seva vida. La que ens va regalar i la que 
ens deixa per compartir en els seus lli-
bres. Gràcies per la companyia, amic.
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>> La cerimònia de comiat de Vicenç Pagès al tanatori de Torroella de Montgrí. 
(Foto: Aniol Costa-Pau)

>> Els Premis Literaris de Girona d’aquest any van retre homenatge a Vicenç Pagès.  
(Foto: Gerard Bagué)


