
exteriors

No sé per què, però en la meva memòria era un 
paratge desolat, gris, més aviat tètric. Una er-
mita perduda en un lloc inhòspit, abandonat, 
lluny de tot. Recordava haver travessat camps 

i turonets per arribar-hi, caminant molta estona entre 
núvols de boira baixa, seguint la Cristina, que em feia de 
guia. Sempre que evocava aquell dia, em venia al cap un 
tros de «Camino Soria», la cançó de Gabinete Caligari: 
«Cuando divises el monte de las Ánimas | no lo mires, 
sobreponte, y sigue el caminar».

Entre aquella primera vegada que hi vaig anar i la sego-
na van passar, potser, quinze anys. O més, no n’estic se-

La muntanya de les ànimes

gura. Hi havia pensat moltes vegades, a tornar-hi. Però no 
hauria sabut ni on anar a buscar el camí (alguna cosa dins 
el meu cap ubicava un trencant a mà dreta per la zona de 
la font del Bisbe). I ni tan sols recordava com es deia aque-
lla ermita llòbrega. Ara farà un parell d’anys, quan comen-
çava a acabar-se el confinament més estricte que ens
van imposar per evitar la propagació de la covid-19 i 
ens deixaven sortir de casa per fer esport, en Diti em va 
preguntar si volia anar algun dia amb ell a caminar: «He 
redescobert la zona del Calvari i els Polvorins», em va dir. 
«Porta-m’hi demà mateix, si us plau», vaig implorar-li. 
Vam anar-hi dos dies seguits. I ja no he parat de tornar-hi.
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Hi pujo sovint amb la Maria, des de Torre Gironella, 
seguint el camí de les Creus. Agafem el corriolet que 
passa entre nesprers, figueres i oliveres, a tocar de 
l’antiga mina d’aigua («Benedicite fontes, Domino», diu 
la inscripció que la guarda, ben a prop d’una altra que 
marca l’any 1723, com un calendari de pedra oblidat 
des de fa quasi tres segles), i que desemboca a l’esplanada
de l’ermita del Calvari i la seva aclaparadora quietud. De 
tant en tant ens acabem d’enfilar fins a la muntanya de 
la O —que de muntanya només en té el nom, i encara 
gràcies— i ens meravellem sempre de com es veu Girona 
des de les ruïnes que en coronen el cim. Arribem fins als 
polvorins, tan impressionants i tan abandonats, amb tan-
tes històries a dins i tan tancats que és impossible que
ningú les escolti, i agafem el caminet de terra roja 
que serpenteja entre el verd i que ens porta de baixada 
cap a la vall de Sant Daniel. 

Ho sé. No he escollit el paisatge més bonic del món. 
Però té alguna cosa poderosament magnètica que va 
més enllà del que veuen els ulls. La barreja del vermell 
intens del sòl i del verd desbordant de la vegetació; la 
llum que hi ha a la tarda (és igual si és hivern o estiu, 
la llum quasi sempre és daurada i posa un filtre oníric a 
tot l’entorn); l’estranya calma que s’hi respira encara que 
s’hagi convertit en una zona habitual de caminants i cor-
redors; les ruïnes de cases, de fortins, de polvorins, de 
torres de guàrdia o de convents amagades entre arbres i 
esbarzers, que esquitxen tota la zona, i aquesta inexpli-
cable sensació d’inquietud que de vegades t’abraça, com 
si una força invisible volgués que et quedessis allà per 
sempre, com si totes les ànimes de la muntanya crides-
sin en silenci la teva.
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