taller de nous creadors

Text > ALBA PEREz va néixer a Girona. Ha d'agrair a la
seva familia els centenars de contes explicats i lle-
gits vora el Llit, sense els quals probablement mai
hauria iniciat el seu cami per l'escriptura. També és
gracies a l'impuls d’altres persones que es va apun-
tar a lAula d’escriptura de U'Escola Municipal d'Hu-
manitats de Girona. Ho considera una bona decisio.

Victimes

ompten trets en veu alta. Un, dos, tres... com
les setmanes que fa que és morta la mare.
Cinguanta... seixanta; com els dies d’enca que
va marxar el pare.

EWl arriba fins al ndmero cent; la seva germana
s’adorm abans. Sén deu més que la nit anterior; senyal
que s'acosten. No queda gaire temps.

L'endema diu a la seva germana que és hora de mar-
xar: que reculli el que vulgui endur-se i busqui dues cor-
des fortes; lligades als tiradors, els ajudaran a estirar
un carro que ja fa temps que esta abandonat: el cavall
se’l va emportar el pare. Ella obeeix amb alegria infantil;
creu que els arbres que envolten la granja son l'lnica
frontera que els separa de la familia que els queda, un
breu cami de retorn a la vida abans de la guerra.

Mentre la seva germana es distreu a la casa, ell s'ha
d’ocupar dels conills. Quan obre la porta de la gabia, les
bestioles es trepitgen les unes a les altres fins a amun-
tegar-se en una cantonada, intentant fugir. EL conill més
gran tindra per tomba la cassola, i la resta, el clot que
ha cavat rere l'estable, a quatre passos de U'herba de mil
fulles que va plantar el pare l'any passat. En tocar les fu-
lles, a la seva germana li va quedar la pell envermellida,
de resultes de Uefecte urticant que tenen. Se li va curar
molt a poc a poc, tot i els remeis i els petons de la mare.
Des d’aleshores que no s’hi apropa.

Mirar la planta és endinsar-se en els records i l'Unica
cosa que cal que vagi cap al fons de tot son els animals.

Cal fer-ne via, a més, perque pot comptar els trets men-
tre llenca els conills al forat.

Un, dos, tres... cada cop més a prop.

Va a buscar el gall, solitari ara que no queden ga-
llines. No és docil; en agafar-lo pel coll, li clava l'esperd
a la ma. Després, mentre pressiona amb un dit la sang
de la ferida, decideix que a la germana li dira que s'ha
fet mal amb una estella en saltar el tancat de la cabra.

Aella, Uhivernila guerra U'han deixat amb la pellil'os,
perd encara té forca per amenacar-lo amb les banyes.
El ganivet ha de fer la feina; el deixa ben esquitxat de
vermell. Un cop U'ha arrossegat al clot, intenta amagar
les taques amb la terra humida; tot el que queda és una
bruticia tanmateix delatora. La seva germana no el creu
quan, asseguts tots dos a taula menjant-se el conill, li
diu que ha deixat lliures els animals. Pero si la veritat li
fa por, no ho demostra: trencar colls, tallar-los... res que
la seva germana no hagi vist abans.

No obstant, la nena creu que la mort només la patei-
xen els animals. Al capdavall, ell no va deixar que s’acos-
tés al llit on agonitzava la mare. No sap quines van ser
les seves Ultimes paraules. Tampoc no entendria que a
les carreteres més enlla del arbres ja no hi ha res.

Aixi que, arribant la nit, deixa la seva germana cargo-
lada sota un embolic de mantes, que no son suficients
per salvar-la del fred. Va cap a l'estable; a la paret, on
son clavats dos ganxos que servien per penjar el bestiar
sacrificat, hi ha repenjada una escala de ma.

Al cap de poc, desperta la germana i la porta a les-
table; li diu que és per preparar el carro. Encara mig
adormida, no es qlestiona res fins que veu les cordes
lligades als ganxos.

El mira amb uns ulls molt oberts, carregats d'interro-
gants. A ell se li han assecat, juntament amb la gola, to-
tes les excuses. Ella es posa a cridar i a ventar puntades
de peu, i té treballs a fer-li pujar Uescala, i més encara
a posar-li el llac al voltant del coll. El cor li batega amb
forca; se’l sent a les orelles, gairebé emmudint la fressa
d’'uns trets que li recorden que ha de compliramb el que
va demanar la mare.

Una vegada retirada lescala, els compta. Cinc, sis,
set, vuit, nou, deu, onze, dotze... cinquanta, seixanta...

Pensava que utilitzar una corda seria millor que el
ganivet. S’ha equivocat. Havent contemplat el desastre,
ell es podria donar un final més facil, pero aixo no seria
just.

Recull Uescala i la torna a repenjar a la paret.

Com va prometre a la mare, quan arribin els soldats a
la granja, no hi trobaran res viu.
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