artistes

>> Sebi Subirds.

Posem un mercat de vell. Posem algu que s’hi apropa i en
surt amb uns pesos dhalterofilia sota el brac. Posem que,
en lloc de dedicar-se a treballar la musculatura, les boles de

metall fixades a una barra de ferro li activen la ment i el porten
a viatjar per universos insospitats. Posem que, uns mesos
després, aquest objecte fisic troba un nou univers de sentit

en el collage, en les fotografies d'epoca, en jocs de cartes de

la baralla espanyola i en objectes diminuts que interpellen la
logica del visitant en una exposici6 titulada «El novio de la mujer
barbuda». Posem que l'artista que la signa es diu Sebi Subirds.

L1l lusionisme esceptic

de Sebi Subiros

Text > CRISTINA MASANES
Fotos > ARrRxiu SEBI SUBIRGS

ebi Subirés, un figuerenc esta-

blert a Girona, té anima d’ar-

tista conceptual i un bagatge

tecnic de mestre antic. De
mestre d’aquest saber ancestral i uni-
versal que és el gravat. Primer en va
aprendre amb Tristan Barbara, un re-
ferent en la realitzacié de llibres d’ar-
tista, amb qui va comencar a col-labo-
rar el 1986, i després amb I'estampador
Ole Larsen, el gravador Joan Barbara i
l'especialista en tecniques electrogra-
fiques Jests Pastor. L'any 1995 va mun-
tar taller propi, Lupusgrafic Edicions,
primer a I'’Alt Emporda i des de 2008

a Girona. Només donant una ullada a
la filera de noms amb qui Sebi Subirés
ha collaborat, ja sigui fent-ne l'obra en
paper o bé llibres d’artista, es té la di-
mensi6 de la seva trajectoria: Antoni
Tapies, Miquel Barcel, Jaume Plensa,
Modest Cuixart, Jorge Oteiza, Moises
Villelia, Josep Maria Riera i Aragd,
Leonard Beard, Claudi Casanovas, Jor-
di Puig o Victor Mora, entre molts d’al-
tres. A més de col-laborar de manera
regular amb I'Escola Municipal d’Art
de Girona, 'han convidat a impartir
monografics de gravat en els tallers
Antonio Saura de la Fundacién Fuen-

detodos Goya de Saragossa o a les fun-
dacions Mir¢ de Barcelona i de Palma.

Pero Sebi Subirés no entén ni prac-
tica el gravat com una tecnica que cal
preservar, sind com un saber social-
ment compartible. De fet, el seu estu-
di és un espai collaboratiu obert als
artistes on ha impartit tota mena de
cursos. Ha assessorat artistes que hi
han anat a produir obra en paper, pero
també a exposar, ja que I'any 2014 va
ampliar el seu taller amb I'Espai U, un
espai per donar visibilitat a l'art grafic
on han exposat artistes com Roser Bo-
ver, Manel Bayo, Ilich Roimeser, Pere

>> Correspondeéncies des dels cims, 2014.
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>> Correspondeéncies, 2015.

Belles, Jordi Armengol, Dani Buch o
Jordi Puig; i que ha impulsat una im-
pecable col-leccid de gravats a preu as-
sequible. Si els espais contenen l'ani-
ma de les persones, el de Sebi Subirés,
primer al carrer del Cardenal Margarit
de Girona i després al carrer Major de
Sarria de Ter, concentra, com un calc,
I'esperit del seu impulsor.

Compartidor de sabers

Per ser fidels als fets, quan vaig pro-
posar a Sebi Subirés si s’avenia a ser
objecte d'un perfil a la REVISTA DE GI-
RONA, hi va accedir amb la promesa
que no fos com a artista, sin6 com a
nihilista. Sense anim de desvirtuar
la promesa, provarem d’explicar que
passa quan un «no artista» s'apropa a
latasca de la creacié.

Ironic, discret i d'una humilitat que
I’honora, el treball de Sebi Subirés
condensa, fins i tot sense voler-ho,
una manera propia d’estar en el mén.
En un llibret traduit fa poc, El revers
i l'anvers, Albert Camus va escriure,
parlant de l'art: «Tot artista guarda,
en el seu interior, una font tinica que
alimenta durant tota la vida les se-
ves conviccions i tot el que diu. Quan
aquesta font s’asseca, podem apreciar
com l'obra, a poc a poc, es marceixies
fissura. Aquestes son les terres ingra-
tes de 'art on el corrent invisible ja no
flueix. Amb el cabell eixut, 'artista,
cobert de palla, esta preparat per al si-
lenci, o per als salons, que venen a ser
el mateix». Aquesta font invisible que
invoca Camus explica la manera d’en-
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tendre la practica de l'art i el metode
de treball de Sebi Subirés. Fins i tot en
el suposit del nihilisme hi ha una font
que continua brollant en les seves pro-
postes.

Els pesos d’halterofilia amb que co-
mencavem aquest article van donar
lloc a una serie magnifica d'objectes
i installacions poetiques que l'any
2016 va presentar a 'Espai Tonic de
Vulpellac. Una mostra on ressonava
Duchamp, perd també el gust per gra-
vats i fotografies antigues intervinguts
amb tecniques de collage amb una
gran habilitat visual. Construida com
un univers d’associacions, de vegades
formals i d’altres conceptuals, algunes
amb una gran ironia, altres de joc i al-
tres d'una poesia extrema, consolida-
va series anteriors marcant una linia
de treball d’escassa fissura.

Una d’aquestes séries va ser l'epis-
tolari muntanyenc. Partint de la idea
d'un viatger analfabet, Sebi Subirés
va adquirir (suposem que en un mer-
cat de vell) un paquet de sobres de
correu aeri (d’aquells que tenien un
rivet de ratlles blaves i vermelles) i se
les va empescar per reconstruir una
suposada correspondencia entre el
viatger, l'alpinista, i I'esposa, a qui va
anar enviant la seva cronica de viatge.
Ja que no podia recérrer a la paraula,
incorporava imatges en blanc i negre
que, a manera de dibuix i de collage,
emergien del sobre. Amb una estéetica
sorgida del primer alpinisme del segle
x1x, del correu aeri en surten isards i
volcans, muntanyes i ramats de xais,

arbres i esglésies, fonts i caminaires
esforcats compostos amb sensibili-
tat romantica. L'any 2019, Subirés va
presentar aquestes Correspondéncies
a I'Espai Tonic amb el titol «Epistolari
secret».

La dificultat de la paraula es troba
en altres propostes, com Lombra de
Babel, presentada a la Fundaci6 Valvi
de Gironal'any 2013. Presidida per una
torre de Babel escultorica composta
amb lletres de linotipista, un conjunt
de gravats i de petits objectes plante-
jats com matrius de gravats incorpo-
rava aquesta torre biblica que impos-
sibilita la comunicacié universal. Una
impossibilitat present també en un
llibre manipulat com un homenatge al
poeta Marius Torres. Subirds va agafar
un llibre de vell (un diccionari judi-
cial?) i va tapar-ne les lletres amb es-
tany. Dins del llibre, va foradar el gruix
de les pagines per inserir-hi una pe-
tita capsa d’estany on va dipositar un
alfabet de lletres impreses retallades
aplicadament. Quins infinits missat-
ges s’haurien pogut compondre amb
aquesta capsa de lletres?

Connexions entre els elements

El darrer treball de Subirds, que es va
poder veure a I'Espai Tonic 'any 2020,
gira entorn de l'objecte piano. Amb
el titol «Piano solo», va presentar una
exposicié partint de la descomposicié
fisica d'un piano: palanques, martells,
amortidors, tecles i cordes hivan pren-
dre vida propia. Alguns es mostraven
ailladament i acaparaven tot el prota-
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>> El novio de la mujer barbuda, 2016.

gonisme. D’altres, com algunes tecles,
havien estat acolorides i reconfigura-
des en composicions que remetien a la
idea de teclat. Tot i que no s’hi sentia
cap so, la descomposicié d'un objecte
tan connotat com un piano atorgava a

>> Piano solo, 2020.

112 > REVISTA DE GIRONA 333

les obres una auratica i preciosa quali-
tat musical.

Pianos que no sonen, llibres que
no parlen, viatgers romantics que fan
croniques visuals des dels cims, pe-
sos antics d’halterofilia. A més d’'una

habilitat visual que només pot tenir
algti qui ja fa anys que coneix (i de ma-
nera molt precisa) els mecanismes de
la imatge, tot plegat apunta a un me-
tode de treball que sovint comenca
als mercats de vell, aquest laboratori
d’'objectes i d’estris imprevisibles, i
que segueix en l'escolta amatent de
les connexions secretes entre les co-
ses i les sintonies entre els elements.
Es aixi, en les picades d’ullet d'uns
objectes amb els altres, com es van
configurant nous universos de sentit.
Un metode atent a l'il-lusionisme dels
elements que porta implicita una acti-
tud davant la vida.

Després d'una entrevista forca
atfpica, deixo en Sebi dins del cotxe
amb un nan de pedra que ha recollit
a casa d'uns amics per cercar-li una
nova casa. Al cap d'uns dies, m’arriba
la noticia que a en Mudito (aixi es diu
el nan) ja I'han acollit a una nova llar,
mentre penso en aquesta capacitat
il-lusionista d’escoltar les connexions
secretes entre les coses. Malgrat la
gran dosi de nihilisme i d’escepticis-
me que la vida va imposant, aques-
ta font invisible continua brollant i
I'allunya, com deia Camus, del silenci
idels salons, que venen a ser el mateix.



