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L’il·lusionisme escèptic
de Sebi Subirós

S ebi Subirós, un figuerenc esta-
blert a Girona, té ànima d’ar-
tista conceptual i un bagatge 
tècnic de mestre antic. De 

mestre d’aquest saber ancestral i uni-
versal que és el gravat. Primer en va 
aprendre amb Tristan Barbarà, un re-
ferent en la realització de llibres d’ar-
tista, amb qui va començar a col·labo-
rar el 1986, i després amb l’estampador 
Ole Larsen, el gravador Joan Barbarà i 
l’especialista en tècniques electrogrà-
fiques Jesús Pastor. L’any 1995 va mun-
tar taller propi, Lupusgràfic Edicions, 
primer a l’Alt Empordà i des de 2008 

artistesartistes

Posem un mercat de vell. Posem algú que s’hi apropa i en 
surt amb uns pesos d’halterofília sota el braç. Posem que, 
en lloc de dedicar-se a treballar la musculatura, les boles de 
metall fixades a una barra de ferro li activen la ment i el porten 
a viatjar per universos insospitats. Posem que, uns mesos 
després, aquest objecte físic troba un nou univers de sentit 
en el collage, en les fotografies d’època, en jocs de cartes de 
la baralla espanyola i en objectes diminuts que interpel·len la 
lògica del visitant en una exposició titulada «El novio de la mujer 
barbuda». Posem que l’artista que la signa es diu Sebi Subirós.

a Girona. Només donant una ullada a 
la filera de noms amb qui Sebi Subirós 
ha col·laborat, ja sigui fent-ne l’obra en 
paper o bé llibres d’artista, es té la di-
mensió de la seva trajectòria: Antoni 
Tàpies, Miquel Barceló, Jaume Plensa, 
Modest Cuixart, Jorge Oteiza, Moisès 
Villèlia, Josep Maria Riera i Aragó, 
Leonard Beard, Claudi Casanovas, Jor-
di Puig o Víctor Mora, entre molts d’al-
tres. A més de col·laborar de manera 
regular amb l’Escola Municipal d’Art 
de Girona, l’han convidat a impartir 
monogràfics de gravat en els tallers 
Antonio Saura de la Fundación Fuen-
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detodos Goya de Saragossa o a les fun-
dacions Miró de Barcelona i de Palma.
  Però Sebi Subirós no entén ni prac-
tica el gravat com una tècnica que cal 
preservar, sinó com un saber social-
ment compartible. De fet, el seu estu-
di és un espai col·laboratiu obert als 
artistes on ha impartit tota mena de 
cursos. Ha assessorat artistes que hi 
han anat a produir obra en paper, però 
també a exposar, ja que l’any 2014 va 
ampliar el seu taller amb l’Espai U, un 
espai per donar visibilitat a l’art gràfic 
on han exposat artistes com Roser Bo-
ver, Manel Bayo, Ilich Roimeser, Pere 

>> Sebi Subirós.

>> Correspondències des dels cims, 2014.
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Bellès, Jordi Armengol, Dani Buch o 
Jordi Puig; i que ha impulsat una im-
pecable col·lecció de gravats a preu as-
sequible. Si els espais contenen l’àni-
ma de les persones, el de Sebi Subirós, 
primer al carrer del Cardenal Margarit 
de Girona i després al carrer Major de 
Sarrià de Ter, concentra, com un calc, 
l’esperit del seu impulsor.

Compartidor de sabers
Per ser fidels als fets, quan vaig pro-
posar a Sebi Subirós si s’avenia a ser 
objecte d’un perfil a la revista de gi-
rona, hi va accedir amb la promesa 
que no fos com a artista, sinó com a 
nihilista. Sense ànim de desvirtuar 
la promesa, provarem d’explicar què 
passa quan un «no artista» s’apropa a 
la tasca de la creació. 
  Irònic, discret i d’una humilitat que 
l’honora, el treball de Sebi Subirós 
condensa, fins i tot sense voler-ho, 
una manera pròpia d’estar en el món. 
En un llibret traduït fa poc, El revers 
i l’anvers, Albert Camus va escriure, 
parlant de l’art: «Tot artista guarda, 
en el seu interior, una font única que 
alimenta durant tota la vida les se-
ves conviccions i tot el que diu. Quan 
aquesta font s’asseca, podem apreciar 
com l’obra, a poc a poc, es marceix i es 
fissura. Aquestes són les terres ingra-
tes de l’art on el corrent invisible ja no 
flueix. Amb el cabell eixut, l’artista, 
cobert de palla, està preparat per al si-
lenci, o per als salons, que venen a ser 
el mateix». Aquesta font invisible que 
invoca Camus explica la manera d’en-

tendre la pràctica de l’art i el mètode 
de treball de Sebi Subirós. Fins i tot en 
el supòsit del nihilisme hi ha una font 
que continua brollant en les seves pro-
postes. 
  Els pesos d’halterofília amb què co-
mençàvem aquest article van donar 
lloc a una sèrie magnífica d’objectes 
i instal·lacions poètiques que l’any 
2016 va presentar a l’Espai Tònic de 
Vulpellac. Una mostra on ressonava 
Duchamp, però també el gust per gra-
vats i fotografies antigues intervinguts 
amb tècniques de collage amb una 
gran habilitat visual. Construïda com 
un univers d’associacions, de vegades 
formals i d’altres conceptuals, algunes 
amb una gran ironia, altres de joc i al-
tres d’una poesia extrema, consolida-
va sèries anteriors marcant una línia 
de treball d’escassa fissura.
  Una d’aquestes sèries va ser l’epis-
tolari muntanyenc. Partint de la idea 
d’un viatger analfabet, Sebi Subirós 
va adquirir (suposem que en un mer-
cat de vell) un paquet de sobres de 
correu aeri (d’aquells que tenien un 
rivet de ratlles blaves i vermelles) i se 
les va empescar per reconstruir una 
suposada correspondència entre el 
viatger, l’alpinista, i l’esposa, a qui va 
anar enviant la seva crònica de viatge. 
Ja que no podia recórrer a la paraula, 
incorporava imatges en blanc i negre 
que, a manera de dibuix i de collage, 
emergien del sobre. Amb una estètica 
sorgida del primer alpinisme del segle 
xix, del correu aeri en surten isards i 
volcans, muntanyes i ramats de xais, 

arbres i esglésies, fonts i caminaires 
esforçats compostos amb sensibili-
tat romàntica. L’any 2019, Subirós va 
presentar aquestes Correspondències 
a l’Espai Tònic amb el títol «Epistolari 
secret».
  La dificultat de la paraula es troba 
en altres propostes, com L’ombra de 
Babel, presentada a la Fundació Valvi 
de Girona l’any 2013. Presidida per una 
torre de Babel escultòrica composta 
amb lletres de linotipista, un conjunt 
de gravats i de petits objectes plante-
jats com matrius de gravats incorpo-
rava aquesta torre bíblica que impos-
sibilita la comunicació universal. Una 
impossibilitat present també en un 
llibre manipulat com un homenatge al 
poeta Màrius Torres. Subirós va agafar 
un llibre de vell (un diccionari judi-
cial?) i va tapar-ne les lletres amb es-
tany. Dins del llibre, va foradar el gruix 
de les pàgines per inserir-hi una pe-
tita capsa d’estany on va dipositar un 
alfabet de lletres impreses retallades 
aplicadament. Quins infinits missat-
ges s’haurien pogut compondre amb 
aquesta capsa de lletres?

Connexions entre els elements
El darrer treball de Subirós, que es va 
poder veure a l’Espai Tònic l’any 2020, 
gira entorn de l’objecte piano. Amb 
el títol «Piano solo», va presentar una 
exposició partint de la descomposició 
física d’un piano: palanques, martells, 
amortidors, tecles i cordes hi van pren-
dre vida pròpia. Alguns es mostraven 
aïlladament i acaparaven tot el prota-

>> Correspondències, 2015.
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gonisme. D’altres, com algunes tecles, 
havien estat acolorides i reconfigura-
des en composicions que remetien a la 
idea de teclat. Tot i que no s’hi sentia 
cap so, la descomposició d’un objecte 
tan connotat com un piano atorgava a 

les obres una auràtica i preciosa quali-
tat musical. 
  Pianos que no sonen, llibres que 
no parlen, viatgers romàntics que fan 
cròniques visuals des dels cims, pe-
sos antics d’halterofília. A més d’una 

habilitat visual que només pot tenir 
algú qui ja fa anys que coneix (i de ma-
nera molt precisa) els mecanismes de 
la imatge, tot plegat apunta a un mè-
tode de treball que sovint comença 
als mercats de vell, aquest laboratori 
d’objectes i d’estris imprevisibles, i 
que segueix en l’escolta amatent de 
les connexions secretes entre les co-
ses i les sintonies entre els elements. 
És així, en les picades d’ullet d’uns 
objectes amb els altres, com es van 
configurant nous universos de sentit. 
Un mètode atent a l’il·lusionisme dels 
elements que porta implícita una acti-
tud davant la vida.
  Després d’una entrevista força 
atípica, deixo en Sebi dins del cotxe 
amb un nan de pedra que ha recollit 
a casa d’uns amics per cercar-li una 
nova casa. Al cap d’uns dies, m’arriba 
la notícia que a en Mudito (així es diu 
el nan) ja l’han acollit a una nova llar, 
mentre penso en aquesta capacitat 
il·lusionista d’escoltar les connexions 
secretes entre les coses. Malgrat la 
gran dosi de nihilisme i d’escepticis-
me que la vida va imposant, aques-
ta font invisible continua brollant i 
l’allunya, com deia Camus, del silenci 
i dels salons, que venen a ser el mateix.

>> El novio de la mujer barbuda, 2016.

>> Piano solo, 2020.


