curs de prosa cAPITOL 20

Toni Sala o la intensificacié

Text > Vicenc PacEs JoRDA

er escriure un llibre no n’hi

ha prou de tenir un tema i

dominar una llengua. Cal

imprimir-hi un ritme, que
no és mai el mateix i que a vegades
l'autor va descobrint a mesura que
I'escriu. El ritme també és una de les
claus en les pellicules: 'accié s’alter-
na amb els paisatges, els dialegs amb
els travelings, les escenes principals
amb les de farciment. Dels films d’Al-
fred Hitchcock, per exemple, no en
recordem totes les escenes amb la
mateixa intensitat, siné unes de deter-
minades, que solen ser les que van re-
bre més atenci6 per part del director:
l'apunyalament a la dutxa de Psycho,
la persecuci6 amb avi6 de North by
Northwest, la caiguda al'escala de Ver-
tigo, l'intercanvi de la clau a Notori-
ous, les tisores de Dial M for Murder...
En el mén del comic ha estat habitual

que els aprenents ajudessin els titu-
lars dibuixant els fons de pagina, que
és com dir «amb la decoraci6». No tot
té la mateixa rellevancia. Escriure és,
també, aprendre a dosificar intensi-
tats, aconseguir que el lector travessi
alguns paragrafs sense aturar-se i que
s’aturi irremissiblement en uns altres.
Al marge de les escenes de resolucio,
és freqiient que els principis de capitol
siguin tractats amb una cura especial.
En tots els textos —siguin novelles,
drames o articles— el principiiel final
sén el més important, i sovint estan
connectats de manera explicita.
Prenguem, per exemple, Una fami-
lia, I'dltim llibre de Toni Sala, consa-
grat a la seva propia experiéncia com
a fill, germa i net. Es facil d’analitzar
perque esta format per dos capitols
breus, el primer i I'altim, i per tres
de més llargs, cadascun dedicat a
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Laltim UWibre

de Toni Sala,
consagrat a

la seva propia
experiéncia com
afill, germai net,
és facil d’analitzar
perque esta
format per dos
capitols breus, el
primer i Udltim, i
per tres de més
llargs: «Pare»,
«Avi», «Mare»




un membre important de la famfilia:
«Pare», «Avi», «Mare».

El primer capitol, «<Excursi6», cons-
ta només de dues pagines i mostra la
capacitat de sintesi de l'autor, que ja
coneixem des dels seus primers lli-
bres. Aqui rememora una experiencia
del final de la infantesa, quan ell i un
amic seu s’endinsen en un tunel que
travessa la ciutat on
viuen, Sant Feliu de
Guixols. Es una esce-
na curta que plasma
un moment d’angoixa
i de descobriment, i
que té una certa carre-

capitols

Al principi
d’aquests tres

ens esperen,

produir-ne integrament el segon pa-
ragraf dela primera pagina, que reco-
manollegirenveualtaperapreciar-ne
la musicalitat: «El sol s’havia ences
i els camps reclamaven els marrons
de la terra, els vernissos sorrencs, els
velluts, les pinzellades de fang dels
pardals, que recosien el silenci amb
un fil de plata al bec. Amb les urpes
petites tornejaven
els nius, els pous de
memoria, els cistells
d’ous que covarien per
décades. No se n'ana-
ven mai gaire lluny,
es passaven el dia a la

ga simbolica. Hi apa- respectivament' vora de les quadres,
reixen el mar, la casa emboscats entre la
dels avis, una gossa UNA €scena fulla dels pollancres.
de la familia, 'escola, dramética, Pero les branques eren

l'amistat, 'aventura.
A la primera frase
del segon capitol, el
pare s’esta morint de
cancer en una habi-
tacié de 1'hotel que la
familia ha construit a
Platja d’Aro. Quan surt
de I'habitacié, la mare
i els avis se’n queixen:
«Que vol, arruinar el
negoci?». En poques
linies, Toni Sala ha

una descripcio ter
poéticaiuna
sintesi reflexiva.
| el Wibre culmina
amb un recull

de fotografies

de l'época, on
prenen cos els

massa altes pel carac-
humanista dels
pardals, i baixaven a
saltironejar, a terrejar
i a picar, a veure que
feia la gent i a espiar
i comentar la jugada
posats en un cable de
llum o a la fusta vella
de la tanca de la pista
de cavalls. Amb un gir
mecanic del cap cla-
vaven els ulls a les lla-

aconseguit resumir vors i les engrunes de
les contradiccions Personatges terra. Espicossaven el
que s’establien entre que hem anat dia fins que es feia fosc
la bona marxa del ne- . i llavors s’amagaven
goci i el benestar dels conelxent. de cop com per art de

membres de la fami-

lia. A partir d’aqui se succeeixen els
records sobre el pare, tant els relatius
a la malaltia com a la vida que havia
dut abans. El drama, pero, ja ha fet
aparicio.

Si els dos primers capitols s’obren
amb una escena narrada en present,
les primeres pagines del tercer, «Avi»,
estan escrites en preterit imperfet,
que és el temps que fem servir quan
volem plasmar escenes que s’han
anat repetint al llarg del temps. Aqui
l'autor rememora la vida quotidiana
a l'estiu. Potser perque l'accié no és
dramatica com a l'inici del capitol
anterior, 'estil és molt més elaborat.
Sén, penso, les millors pagines del
llibre, escrites en una prosa que con-
centra molts dels elements que solem
atribuir a la poesia, i on els animals
prenen el protagonisme i arriben a
eclipsar el narrador. Val la pena re-

magia. Els ratpenats
prenien el relleu, sortien de les qua-
dres enraids desmanegats i circulars,
a la cacera d’insectes. Els pardals
encara estan vius, encara volen per
dintre del cap, estic d’acord que em
desbanquin».

Al principi del capitol quart,
«Mare», el pare és mort. Ara, pero,
l'autor se’'n distancia i adopta un
to més reflexiu: «Una altra familia
s’hauria ajuntat per fer-li companyia
o desesperar-se junts, nosaltres vam
mirar cadascun cap a la seva ban-
da i vam girar-li I'esquena». A partir
d’aqui, qui pren protagonisme és la
vidua.

L1ltim capitol, «Retrat», comenca
amb una hipotesi vinculada al pri-
mer: «Si avui tornés de I'excursio per
sota la riera, sortint a la bocana de la
platja, ho trobaria tot canviat». Des-
prés cedeix el protagonisme al per-
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>> Coberta d’'Una familia.
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sonatge que faltava, 'avia, que no ha
tingut el paper central a la familia,
reservat a l'avi, perd que no només ha
estat present durant tota la vida del
marit, sin6 que I'ha sobreviscut.

Al principi d'Una familia, doncs,
entrem en un tunel, i al final, quan
en sortim, hi trobem un espai dife-
rent. Si fa no fa, és el que passa quan
llegim un llibre, quan ens endinsem
en el temps. Entre el proleg i 'epileg
hi trobem tres capitols llargs, cadas-
cun dels quals comenca amb una es-
trategia diferent, ja que al bon lector
no li agrada que l'autor utilitzi una i
altra vegada els mateixos recursos.
Al principi d’aquests tres capitols ens
esperen, respectivament, una escena
dramatica, una descripcié poetica
i una sintesi reflexiva. I encara des-
prés, al final de tot, el llibre culmina
amb un recull de fotografies de I'epo-
ca, on prenen cos els personatges que
hem anat coneixent. L'iltima imatge
mostra un jove Toni Sala dalt d'un
cavall, a I'hipica familiar, sense sella,
descalg, sol, no sabem si a punt de co-
mencar un viatge o si descansant de
la cavalcada.
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