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I’art sintetic

de Salvador Esp
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ot i que avui és conegut com
apoetaidramaturg, cap dels
primers set llibres que va pu-
blicar Salvador Espriu era de
poesia ni de teatre, siné que cobrien
totes les formes de la prosa, des del
microconte fins a la novella. Durant
els quaranta-set anys segiients va pu-
blicar uns quants contes memorables
i un sol llibre de narrativa, Les roques
i el mar, el blau. La guerra va compor-
tar, com en tants autors, un tall brusc,
que en el seu cas va ser també un tall

>> Salvador Espriu als anys seixanta.
(Foto: AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI.
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de genere, ja que va interrompre una
prometedora carrera com a prosista: el
seu ultim llibre juvenil de prosa de fic-
ci6 va apareixer el 1938, en plena guer-
ra, quan la societat catalana no estava
gaire predisposada a fruir d'unes nar-
racions preciosistes. Durant la post-
guerrai els anys de transicio, Espriu es
va convertir en un dels poetes civics de
referencia, i aquelles magnifiques pro-
ses dels anys trenta van passar —amb
la connivencia d’ell mateix— a un se-
gon pla.

Sigui com sigui, la seva obra co-
breix un nombre molt elevat de subge-
neres narratius: recreacions bibliques,
revisions de mites grecs, biografies,
monolegs interiors, parodies, falsos
dietaris, paraboles, dialegs morals,
contes d'un costumisme grotesc i de
dentncia social, evocacions d’infan-
tesa i poemes en prosa. Encara que
no hagués publicat poesia ni teatre,
Espriu seria un autor fonamental. La
projeccié que se li havia escatimat als
anys trenta li va ser reconeguda des de
les instancies més contraposades. El
tomb es va produir el 1968 amb un ar-
ticle de Joan Ferraté a la revista Serra
d’Or, que valora la seva obra en prosa
per damunt de la poesia. El 1971, al
volum Literatura catalana contem-
porania, de Joan Fuster, podem llegir:
«Com anarrador, Espriu és encara més
complex i personal que com a poetan.
Dos anys més tard, Antoni Vilanova
escriu a Destino que Ariadna al labe-
rint grotesc és «una de les creacions
més subjugadores i originals de la li-
teratura catalana contemporania». I,
amb tot, la narrativa d’Espriu es manté
en gran part oculta per la importancia
que va cobrar com a poeta civic.

Tot i que es va passar les ultimes
decades de la seva vida sostenint que
escriuria una novella, la narrativa
d’Espriu apunta cap ala brevetat. Lluis

riu

Ferran de Pol ja es va fixar que alguns
capitols de la seva unica novel-la, Laia,
sén «petits contes deliciosos». Des del
seu primer llibre, Israel, divideix el text
en peces. Els contes del segon recull,
Ariadna al laberint grotesc, sén molt
més breus que els del primer, Aspectes.
Quan publica les seves proses blan-
ques, hi anteposa l'adjectiu petites, i
algunes peces de La pluja ocupen tan
sols un paragraf. Si el seu primer llibre
desconstrueix amb respecte la Biblia,
I'altim (Les roques i el mar, el blau) re-
sumeix els mites grecs en cent «curtes
proses».

Mestria en les enumeracions

Un exemple de la mestria d’Espriu en
l'art de la sintesi el trobem en les enu-
meracions, pures llistes d’elements
heteroclits que arriben al lector sense
explicacions addicionals. La del con-
te «Hildebrand», inclos en el recull
Ariadna al laberint grotesc, recorda
les llistes xocants de Jorge Luis Bor-
ges i culmina amb un dard no exempt
d’humor: «Entenia en vins, rellotges,
filosofia, cactus, jurisprudencia, medi-
cina i musica de Bach, eudemonisme
budista i cinquanta mil coses més. Era
competent en oratoria, futur de la Hu-
manitat, pretérit de la mateixa bran-
ca animal, modes, distinci6 i “joie de
vivre” francesa, passant per l'estilisti-
caiel cor femeni. Amb aquest bagatge
hauria estat un molt agut critic de ci-
nemanr.

Una altra enumeracié remarcable
és la que inclou el conte «Nervis», del
mateix recull, que sintetitza la merca-
deria que anuncia un venedor de pe-
riodics, i que es manté actual després
de més de vuitanta anys: «Corrupcio,
barroeria, violéncia, guerres, crims,
malestar social, inflacié pels ntvols,
estadistiques manipulades, triomfa-
lisme sorneguer, complice arribisme



contestatari, oratoria lliure, vacua i ex-
pedita. El de sempre».

Els contes permeten a Espriu ser
sublim sense interrupcié, com volia
Baudelaire. A les novelles curtes la
tensié sintactica no és tan elevada,
perd en canvi s’hi despleguen pas-
satges memorables de prosa poetica.
«Letizia», per exemple, incorpora un
estil obsessiu molt convincent, gairebé
hipnotic, del qual valla pena reproduir
una mostra: «Letizia es quedaria sota
la terra molla, podrida de verms
sota la pedra molla, pols sota la terra
molla. Letizia, pols i terra molla, a es-
tones pols, a estones terra molla. Avui,
encara, Letizia, blanca i freda sota
arrels de xiprers, sota cels orbs, sota la
terra molla. Menja de verms més tard,
una mica de pols dintre un taiit sota la
terra molla. Alllarg dels mil-lenaris els
cavalls de Tomeu faran sonar una pols
remotissima, la de la meva Letizia, ara
blanca, fredai sola sota la terra molla».
Heus aqui una prosa que fa pensar en
Gabriel Miré i uns paral-lelismes que
el situen com un precedent de Robert
Coover.

Proses poetiques

Una de les proses poetiques de La
pluja, titulada «Pluja de maig, broda-
da», utilitza un recurs semblant quan
es refereix a una altra mort, no pas la
d’'un personatge de ficcid, sin6 del poe-
ta Bartomeu Rossell6-Porcel: «Remor
de cascavells d'aigua damunt el maig
fred del jardi, damunt el teu silenci a la
muntanya, mentre la teva mare broda i
plora, plora per tu sota la pluja broda-
da, lluny, al carrer de I'Om o dels Oms,
enlla de la mar, enlla del casal profanat
dels meus morts». En aquesta prosa no
hi trobem només ritme, siné també dos
octosillabs: «No hi ha camins que redi-
meixin la solitud dels arbres nus», igual
com a «Letizia» hi trobem decasil-labs:
«Monica em llambregava, molt ofesa,
encastellada en un silenci efimer».

De Laia, la seva tnica novella (EI
doctor Rip, encara més curt, es que-
da en conte llarg), val la pena que ens
fixem en el fragment en que es des-
criuen les estatues de sants de l'esglé-
sia, que a la vegada serveix per fer-nos
adonar de la maduresa estilistica del

>> Lescriptor, a la seva casa de Barcelona el 1968.
(Foto: AJTUNTAMENT DE GIRONA.
CRDI. AUTOR DESCONEGUT.)

llibre, publicat quan l'autor tenia di-
vuit anys: «Movien el cap amb lentitud
ies miraven els uns als altres, plens de
tedi, i dissimulaven un badall d’'una
elegant fatiga. Somreien i s'ensopien a
les fornicules en penombra, enfastidits
per una musica que no entenien. Els
presidia l'apostol sant Pau, un sant Pau
cortes, tolerant i savi com un cardenal
d’Italia, un sant Pau no caigut al cam{
de Damasc. Portava la barba molt ben
arrissadaiagafaval'espasa sense gaire
cura. No era l'espasa de les epistoles,
brandant de fe i d’amor per un Déu jus-
ticier, sin6 una arma de duels de can-
tonades, una eina de picardies».

Laltim exemple esta extret de la
prosa «Una nimfa», inclosa a Les ro-
ques i el mar, el blau. Com en altres
ocasions, Espriu en té prou amb dues
frases: «Un feble batre d’ales, el brun-
zit amic d'un eixam, una flor en escla-
tar 'entretenen. I per sempre ignorara
tant l'esglai de la fugida del temps com
el pes del tedi, I'aversié a una feixu-
guesa parada i buida que els esperits
senzills, les animes candoroses, ano-
menen felicitat».

>> Coberta d'una de les primeres edicions
de Laia i altres narracions. (Foto: GRUP 62)
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