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curs de prosa capítol 16

L’art sintètic
de Salvador Espriu
Text > Vicenç Pagès Jordà

T ot i que avui és conegut com 
a poeta i dramaturg, cap dels 
primers set llibres que va pu-
blicar Salvador Espriu era de 

poesia ni de teatre, sinó que cobrien 
totes les formes de la prosa, des del 
microconte fins a la novel·la. Durant 
els quaranta-set anys següents va pu-
blicar uns quants contes memorables 
i un sol llibre de narrativa, Les roques 
i el mar, el blau. La guerra va compor-
tar, com en tants autors, un tall brusc, 
que en el seu cas va ser també un tall 

de gènere, ja que va interrompre una 
prometedora carrera com a prosista: el 
seu últim llibre juvenil de prosa de fic-
ció va aparèixer el 1938, en plena guer- 
ra, quan la societat catalana no estava 
gaire predisposada a fruir d’unes nar- 
racions preciosistes. Durant la post-
guerra i els anys de transició, Espriu es 
va convertir en un dels poetes cívics de 
referència, i aquelles magnífiques pro-
ses dels anys trenta van passar —amb 
la connivència d’ell mateix— a un se-
gon pla. 
  Sigui com sigui, la seva obra co- 
breix un nombre molt elevat de subgè-
neres narratius: recreacions bíbliques, 
revisions de mites grecs, biografies, 
monòlegs interiors, paròdies, falsos 
dietaris, paràboles, diàlegs morals, 
contes d’un costumisme grotesc i de 
denúncia social, evocacions d’infan-
tesa i poemes en prosa. Encara que 
no hagués publicat poesia ni teatre, 
Espriu seria un autor fonamental. La 
projecció que se li havia escatimat als 
anys trenta li va ser reconeguda des de 
les instàncies més contraposades. El 
tomb es va produir el 1968 amb un ar-
ticle de Joan Ferraté a la revista Serra 
d’Or, que valora la seva obra en prosa 
per damunt de la poesia. El 1971, al 
volum Literatura catalana contem-
porània, de Joan Fuster, podem llegir: 
«Com a narrador, Espriu és encara més 
complex i personal que com a poeta». 
Dos anys més tard, Antoni Vilanova 
escriu a Destino que Ariadna al labe-
rint grotesc és «una de les creacions 
més subjugadores i originals de la li-
teratura catalana contemporània». I, 
amb tot, la narrativa d’Espriu es manté 
en gran part oculta per la importància 
que va cobrar com a poeta cívic.
  Tot i que es va passar les últimes 
dècades de la seva vida sostenint que 
escriuria una novel·la, la narrativa 
d’Espriu apunta cap a la brevetat. Lluís 

Ferran de Pol ja es va fixar que alguns 
capítols de la seva única novel·la, Laia, 
són «petits contes deliciosos». Des del 
seu primer llibre, Israel, divideix el text 
en peces. Els contes del segon recull, 
Ariadna al laberint grotesc, són molt 
més breus que els del primer, Aspectes. 
Quan publica les seves proses blan-
ques, hi anteposa l’adjectiu petites, i 
algunes peces de La pluja ocupen tan 
sols un paràgraf. Si el seu primer llibre 
desconstrueix amb respecte la Bíblia, 
l’últim (Les roques i el mar, el blau) re-
sumeix els mites grecs en cent «curtes 
proses».

Mestria en les enumeracions 
Un exemple de la mestria d’Espriu en 
l’art de la síntesi el trobem en les enu-
meracions, pures llistes d’elements 
heteròclits que arriben al lector sense 
explicacions addicionals. La del con-
te «Hildebrand», inclòs en el recull 
Ariadna al laberint grotesc, recorda 
les llistes xocants de Jorge Luis Bor-
ges i culmina amb un dard no exempt 
d’humor: «Entenia en vins, rellotges, 
filosofia, cactus, jurisprudència, medi-
cina i música de Bach, eudemonisme 
budista i cinquanta mil coses més. Era 
competent en oratòria, futur de la Hu-
manitat, pretèrit de la mateixa bran-
ca animal, modes, distinció i “joie de 
vivre” francesa, passant per l’estilísti-
ca i el cor femení. Amb aquest bagatge 
hauria estat un molt agut crític de ci-
nema».
  Una altra enumeració remarcable 
és la que inclou el conte «Nervis», del 
mateix recull, que sintetitza la merca-
deria que anuncia un venedor de pe-
riòdics, i que es manté actual després 
de més de vuitanta anys: «Corrupció, 
barroeria, violència, guerres, crims, 
malestar social, inflació pels núvols, 
estadístiques manipulades, triomfa-
lisme sorneguer, còmplice arribisme 

>> Salvador Espriu als anys seixanta.
(Foto: Ajuntament de Girona. CRDI.

Autor desconegut)
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>> L’escriptor, a la seva casa de Barcelona el 1968. 
(Foto: Ajuntament de Girona.

CRDI. Autor desconegut.)

>> Coberta d’una de les primeres edicions
de Laia i altres narracions. (Foto: Grup 62)

contestatari, oratòria lliure, vàcua i ex-
pedita. El de sempre».
  Els contes permeten a Espriu ser 
sublim sense interrupció, com volia 
Baudelaire. A les novel·les curtes la 
tensió sintàctica no és tan elevada, 
però en canvi s’hi despleguen pas-
satges memorables de prosa poètica. 
«Letizia», per exemple, incorpora un 
estil obsessiu molt convincent, gairebé 
hipnòtic, del qual val la pena reproduir 
una mostra: «Letizia es quedaria sota 
la terra molla, podrida de verms 
sota la pedra molla, pols sota la terra 
molla. Letizia, pols i terra molla, a es-
tones pols, a estones terra molla. Avui, 
encara, Letizia, blanca i freda sota 
arrels de xiprers, sota cels orbs, sota la 
terra molla. Menja de verms més tard, 
una mica de pols dintre un taüt sota la 
terra molla. Al llarg dels mil·lenaris els 
cavalls de Tomeu faran sonar una pols 
remotíssima, la de la meva Letizia, ara 
blanca, freda i sola sota la terra molla». 
Heus aquí una prosa que fa pensar en 
Gabriel Miró i uns paral·lelismes que 
el situen com un precedent de Robert 
Coover.

Proses poètiques
Una de les proses poètiques de La 
pluja, titulada «Pluja de maig, broda-
da», utilitza un recurs semblant quan 
es refereix a una altra mort, no pas la 
d’un personatge de ficció, sinó del poe-
ta Bartomeu Rosselló-Pòrcel: «Remor 
de cascavells d’aigua damunt el maig 
fred del jardí, damunt el teu silenci a la 
muntanya, mentre la teva mare broda i 
plora, plora per tu sota la pluja broda-
da, lluny, al carrer de l’Om o dels Oms, 
enllà de la mar, enllà del casal profanat 
dels meus morts». En aquesta prosa no 
hi trobem només ritme, sinó també dos 
octosíl·labs: «No hi ha camins que redi-
meixin la solitud dels arbres nus», igual 
com a «Letizia» hi trobem decasíl·labs: 
«Mònica em llambregava, molt ofesa, 
encastellada en un silenci efímer».
  De Laia, la seva única novel·la (El 
doctor Rip, encara més curt, es que-
da en conte llarg), val la pena que ens 
fixem en el fragment en què es des-
criuen les estàtues de sants de l’esglé-
sia, que a la vegada serveix per fer-nos 
adonar de la maduresa estilística del 

llibre, publicat quan l’autor tenia di-
vuit anys: «Movien el cap amb lentitud 
i es miraven els uns als altres, plens de 
tedi, i dissimulaven un badall d’una 
elegant fatiga. Somreien i s’ensopien a 
les fornícules en penombra, enfastidits 
per una música que no entenien. Els 
presidia l’apòstol sant Pau, un sant Pau 
cortès, tolerant i savi com un cardenal 
d’Itàlia, un sant Pau no caigut al camí 
de Damasc. Portava la barba molt ben 
arrissada i agafava l’espasa sense gaire 
cura. No era l’espasa de les epístoles, 
brandant de fe i d’amor per un Déu jus-
ticier, sinó una arma de duels de can-
tonades, una eina de picardies».
  L’últim exemple està extret de la 
prosa «Una nimfa», inclosa a Les ro-
ques i el mar, el blau. Com en altres 
ocasions, Espriu en té prou amb dues 
frases: «Un feble batre d’ales, el brun-
zit amic d’un eixam, una flor en escla-
tar l’entretenen. I per sempre ignorarà 
tant l’esglai de la fugida del temps com 
el pes del tedi, l’aversió a una feixu-
guesa parada i buida que els esperits 
senzills, les ànimes candoroses, ano-
menen felicitat».
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