lletres

Deu anys del carrer
de Bolano a Girona

El mes de juny passat es van complir deu anys de la festa d'inauguracio del carrer que la ciutat de
Girona va dedicar al gran escriptor i poeta xile establert a les comarques gironines, Roberto Bolano,
autor d’'obres que han sacsejat la literatura universal, com ara Els detectius salvatges, Nocturn de Xile
o la monumental 2666, duta al teatre per Alex Rigola. En aquest article revivim els detalls d'un acte
d’homenatge ludic, emotiu i ple de sorpreses [entre les quals, la participacié de Patti Smith), que va
ser organitzat per la Llibreria 22 i l'avui extinta Edicions El Llop Ferotge.

er que dedicar un carrer a un
= escriptor o a un poeta? Per
’\h que, a més, fer una festa en-
i mig d’'un carrer sense acabar
. de la periferia gironina un dissabte al
mati? S6n dues preguntes que se si-
tuen fora de la compulsi6 propia de la
poesia, i que s6n incapaces de perce-
bre allo intangible que va palpitar a la
festa d'inauguracié del carrer de Bola-
no a Girona. Sobre aixo, la majoria de
periodistes i escriptors que van parlar
d’aquest acte en diversos mitjans van
coincidir a assenyalar que, més enlla
del fervor d'un grup de fanatics de la
literatura, es va emfatitzar en la miste-
riosa unitat entre vida i poesia, present
tant a 'obra de Bolafio com a l'esperit
de la festa del seu carrer.

Potser qui millor ho va expressar va
ser Josep Maria Fonalleras, a la seva
columna d’El Periddico: «Aquest es-
deveniment no seria cap heroicitat [...]
si no fos perque, en els temps que cor-
ren, dedicar els teus esforcos a fer que
un carrer [...] es conegui amb el nom
d’un escriptor, irreductible i poderos,
és una tasca heroica, és a dir, desinte-
ressada i noble». Aleshores, rescatar la
figura i 'obra d’'un escriptor arriscat i
romantic com Roberto Bolano, que va
viure a Girona als anys vuitanta i que
va anar contra vent i marea per escriu-
re, per construir 'immens palau de la

>> Roberto Bolario, el 1984, quan vivia a Girona.




>> Patti Smith durant la inauguracio del carrer de Bolario. (Foto: CRISTIAN RONBAN)

seva obra, era i és fonamental. Aix{ es-
timularem els Bolanos del futur; joves
que, com ell, potser ho tindran tot en
contra de la seva vocacio, pero que si
es veuen reflectits al mirall d’aquest
xile universal que va radicar a Blanes,
agafaran forces per continuar enda-
vant, entenent que hi ha premi per als
que resisteixen.

Resistencia i celebracio

Per tot aix0, conquerir un carrer per a
Roberto Bolaiio ho vam entendre com
un acte de resistencia i de celebra-
cié alhora. Per aix0, com a promotor
d’aquesta iniciativa, vaig rebutjar la
presencia de 'ambaixador xile a Ma-
drid, Sergio Romero, el qual, per mitja
de la seva secretaria, s’havia posat en
contacte amb mi per venir i participar
en l'acte en nom del govern de Sebas-
tidn Pinera, i aportar unes caixes de
bon vi xilé per a la festa. En altres cir-
cumstancies, hauria estat normal que
elrepresentant politicd'un paisassistis
al'acte d’homenatge d'un compatriota
seu. Per0o aquest no era el cas. Bolano
no ens ho hauria perdonat, i potser el
seu esperit s’hauria revoltat al mar i
al cel en saber que el pinochetista Ro-

mero venia a rondar a la festa d’'inau-
guraci6 del seu carrer, com si nosaltres
no haguéssim llegit Estrella distante
o Amuleto. Per aixo0 li vaig dir que si
Romero venia, I'esbroncariem i l'acte
seria un fracas. La secretaria em va
preguntar sijo era del MIR. Li vaig res-
pondre que no, pero la vaig informar
que, precisament, el MIR era el partit
politic xile per al qual Bolano sempre
havia manifestat més simpatia.

L'acte també era de celebraci6, per-
que Bolafnio havia vengut. Perque havia
escrit i publicat Los detectives salvajes.
Pels contes de Llamadas telefénicas i
Putas asesinas. Pels poemes de La uni-
versidad desconocida. Per cadascun
dels seus articles i entrevistes. Una ce-
lebraci6 organitzada amb la maxima
magnificencia possible.

Va fer falta temps per aconseguir
que l'Ajuntament de Girona decidis,
primer, dedicar un carrer al nostre
poeta, i més temps, després, perque
escollis el lloc i es fes realitat aquest
carrer. La primera petici6 la vam fer
el setembre de 2008, quan encara era
recent el calid homenatge que El Llop
Ferotge va dedicar a Bolafo pels cinc
anys de la seva mort, publicant un

nuamero especial de la revista EI Llop
Ferotge, amb textos, entre d’altres, de
Pon¢ Puigdevall, Alejandro Zambra
i Guillem Terribas, i illustracions de
Jordi Bofill i Cecil Gaspar. Al principi,
semblava que la idea no prosperaria,
pero els bons oficis de Lluisa Faxedas,
regidora de Cultura, afegits a la pro-
posta de Guillem Terribas d’engegar
una campanya de recollida de signa-
tures a 'emblematica Llibreria 22, van
accelerar el procés. La idea original
va ser batejar amb el nom de Bolafio
la petita placeta ubicada a la cantona-
da dels carrers Hortes i Santa Clara,
als peus del pont de ferro de Gustave
Eiffel. Se'ns va concedir, en canvi, una
avinguda d’'uns quants quilometres de
llargaria, al barri de Domeny, sortint
de Girona en direccié a Sant Gregori.
No tot estava per fer, pero; el primer
tram de 'avinguda ja existia, i fins tot
havia entrat en funcionament una es-
cola de primaria.

Només vam cometre l'error d’orga-
nitzar la festa d'inauguracié del carrer
per al mes de gener de 2011, seguint
els temps de planificacié de les cons-
tructores i '’Ajuntament. Molts amics
de Bolafio es van comprometre a venir.
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>> Bolario als anys setanta. (Foto: HEREUS DE ROBERTO BOLANO)

Perd les obres es van retardar i vam
haver d’ajornar-ho tot. La data final
va ser el 18 de juny de 2011. El carrer
encara estava buit, els habitatges i els
jardins, en construccié, pero si que
estava enllestida una enorme placa,
darrere l'escola, i uns jardins amb
gespa, uns petits arbres i jocs infan-
tils. Tothom qui en un principi havia
anunciat la seva participaci6 va poder
venir, excepte l'editor Jaume Vallcor-
ba, que justament aquells dies seria a
l'estranger. Va ser una llastima, ja que
Vallcorba va publicar a Acantilado dos
llibres de poesia de Roberto Bolaiio,
Tres i Los perros romdnticos, i els unia
una estreta amistat. I a mi, personal-
ment, m’hauria agradat molt haver-lo
saludat aquell dia.

Si que van ser-hi presents, en canvi,
l'editor Jorge Herralde i la seva mu-
ller, Lali Gubern; els amics de Bolafio
Ignacio Echevarria, Bruno Montané,
Rodrigo Fresdn i Julio Montané (ins-
pirador d’Amalfitano, personatge cen-
tral de la immortal 2666), que, amb
vuitanta-quatre anys, va volar expres-
sament des de Mexic per ser present
en aquell homenatge. Va ser-hi tam-
bé la germana de Bolano, Salomé, i el
seu cunyat, Narcis Batallé, com tam-
bé Carmen Pérez de Vega, el darrer
amor de l'escriptor. En representacié
de la ciutat de Girona hi havia Llui-
sa Faxedas i la candidata socialista a
I'Ajuntament, Pia Bosch, que acabava
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de perdre les eleccions davant del can-
didat convergent, Carles Puigdemont,
de qui, temps després, tant es parlaria.
També van participar-hi el cineasta
gironi Isaki Lacuesta i el llibreter Gui-
llem Terribas, el meu soci en aquesta
i en altres aventures. Va haver-hi la
presencia de diversos mitjans de prem-
saitelevisions locals, com ara TV3,iel
Canal 22, de Mexic, va enviar Mdnica
Maristain (autora de la célebre entre-
vista a Bolano publicada, poc abans
de morir, enl'edicié mexicana de Play-
boy) i un equip de filmacié comandat
pel cineasta Ricardo House que, a part
de fer el reportatge televisiu de rigor,
va gravar entrevistes i material per ala
seva trilogia documental Roberto Bo-
lafio: La batalla futura.

Obstacles imprevistos

L'acte va tenir un comencament sur-
realista, ja que la logistica de 'Ajunta-
ment de Girona va fallar: només hi ha-
via un escenari, res més. Faltaven les
cadires, 'equip de so, els microfons,
les taules per al coctel... Tot aix0 estava
emparaulat. Em vaigindignar en veure
que l'editor de la llegendaria editorial
Anagrama, la seva dona i un octoge-
nari com Julio Montané haguessin de
romandre dempeus tot el mati, només
perque uns abtlics funcionaris muni-
cipals no havien donat valor ni impor-
tancia a un acte cultural. Lluisa Faxe-
das, que ja no era regidora, va haver de

fer un parell de trucades d’'emergencia
perque el director del centre civic més
proper ens portés personalment un
equip de so i cadires.

Mentre que jo estava freneétic (com
em va descriure Eva Vazquez al seu
article a El Punt) tothom s’ho estava
passant la mar de bé. En la seva in-
tervencio, el critic Ignacio Echevar-
ria, inspirador del personatge Ifaki
Echavarne a Los detectives salvajes,
va sostenir que aquests entrebancs i
obstacles imprevistos, com també que
I'tnica autoritat politica que hi havia
present fos una candidata derrotada,
haurien fet molta gracia a Bolaio.

El que no formava part del guié va
ser I'aparicid, de sobte, de Patti Smith,
la qual, en assabentar-se de la festa
del carrer de Bolano, no se la va voler
perdre i va agafar el primer vol que va
trobar des de Nova York. Ens va ho-
norar a tots, a més, cantant a capella
una canc¢é dedicada al gran detectiu
salvatge. Va ser un dels moments més
bonics de l'acte, juntament amb la in-
tervenci6é de la germana, Salomé Bo-
lafio Avalos, que va llegir fragments
de les cartes que el seu germa li va es-
criure des de Girona, quan ella havia
tornat a Mexic; unes cartes que daten
de la primera meitat dels anys vuitan-
taique esperem que algun dia proper
puguin ser publicades, juntament amb
tota la correspondéncia d’aquest gran
escriptor. Es té constancia del gran va-
lor de les cartes escrites per Bolaio a
Enrique Lihn i conservades als Estats
Units; a Bruno Montané, disponibles
a la Biblioteca de Madrid; a Carlos Ed-
mundo de Ory, que es poden consultar
a la Fundaci6n de Ory, a Cadis, entre
moltes altres cartes, com aquestes que
guarda Salomé, quan fa gairebé vint
anys de la mort de Bolafio. Es una in-
congruencia que un material tan va-
lués com les cartes de Bolafio roman-
gui inedit i que, en canvi, es publiquin
(ameés, amb el qualificatiu de novel-les)
fragments inconclusosiesborranysre-
butjats en vida per l'autor.

Destacable va ser també la inter-
vencié de Bruno Montané, el Felipe
Miiller de Los detectives salvajes, amic
intim de Bolafio de tota la vida: a casa
seva, a Mexic, es va fundar el movi-
ment Infrarealista, mitificat després
a la llegendaria novella. Montané va
recitar fragments de l'excel-lent poema
llarg La cantera de las manos, escrit
conjuntament amb Roberto Bolano, la



primavera de 1977, poc temps després
d’haver aterrat a Barcelona. Aquest
poema tampoc és a 'abast dels lectors,
ja que només figura a I'antologia Entre
la lluvia y el arco iris, que va editar So-
ledad Bianchi el 1983 i que no ha estat
maireeditada.

Leditor Jorge Herralde, per la seva
banda, va definir el carrer de Bolafno
com una mena de catedral laica, on
vindran en pelegrinatge, des de tot el
mon, els lectors marcats amb foc per
I'obra d’aquest escriptor immortal.

Tertilia i camaraderia

Vam clausurar l'acte, pero alla mateix,
a les taules de ping-pong dels jardins
adjacents, vam servir menjar per pi-
car i begudes. Els amics més propers
d’El Llop Ferotge van portar de tot per
animar la celebracié. Recordo espe-
cialment Joana Ramos Llosa, que va
preparar uns quants litres de gaspat-
X0 casola, que va ser molt ben rebut, i
unes broquetes de mel6 i pernil salat
delicioses. Anna Borrell va portar un
parell de truites de patates fetes amb

auténtics ous de pages. La Llibreria
22 va fer la seva aportacié amb una
seleccié de vins de la DO Emporda.
Van ser més de dues hores de tertulia
i camaraderia, en que la setantena de
persones congregades vam compartir
i gaudir al voltant d'un poeta que tant
i tant amunt havia arribat. Recordo un
grup de professors de secundaria de
Barcelona, bolaifiistes des d’'un prin-
cipi; el meu amic, l'escriptor Rodrigo
Diaz Cortez, amb la seva dona; Jorge i
Nadine Garralda, juntament amb Gil-
da Hollenberg; Annaré Fornons, amb
el seu fill Youssef; el poeta Roberto
Diaz Anttiinez, que havia vingut des de
Valladolid; el music Cristian Ronban,
que havia vingut des d’Alemanya; la
periodista Eva Vazquez, del diari El
Punt, que ja havia estat informada des
del moment en que s’havia aprovat la
construccié del carrer de Bolafo. En
fi, es va reunir un grup meravellés de
lectors actius.

Vam continuar la festa dinant al res-
taurant La Penyora, on la Consol i en
Lluis Lamas ens esperaven amb el salg

reservat. Després dels cafes, vam anar
a passejar pels racons de Girona es-
mentats a l'obra de Bolafio. Vam pujar
ales Pedreres, barri on va viure aquest
xile immortal entre els anys 1980 i
1985. Els amics es feien fotos al jardi de
la casa de l'artista gironi Enric Ansesa,
ja que en aquell jard{ se situava l'apar-
tament on va viure Roberto Bolafo i
que va ser enderrocat anys després.
Vam fer una copa al bar I’Arcada, on
no hi ha cap placa commemorativa,
malgrat que és I'escenari del que, pot-
ser, sigui el relat més bonic de Bolano,
Vida d’Anne Moore.

Va ser un dia meravellds que sempre
recordaré amb afecte i emocié. I cada
cop que passo pel carrer de Bolano i el
veig finalment construit del tot i habi-
tat, amb una multitud de nens i joves
que juguen en aquells jardins que s’es-
tenen llargament, penso que va estar
bé fer aixo, que va valdre la pena, i que
de ben segur que, entre aquell veinat,
hi deu haver més d’'un lector que somii
amb la literatura i que se senti orgullés
de viure al carrer de Roberto Bolafio.

>> Jorge Morales, Guillem Terribas, Jorge Herralde i Patti Smith, durant la inauguracio del carrer de Bolarfio. (Foto: CRISTIAN RONBAN)
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