curs de prosa CAPITOL 15

Miquel Aguirre

o el domini del lexic

Text > VicenNc PaGEs JoRDA

adavegada que sento lloar la
«riquesa lexica» d’'un autor,
un calfred em travessa l'es-
pinada. Com si fos tan dificil
agafar un diccionari i espigolar-hi tot
de paraules estrambotiques... De fet,

98 > REVISTA DE GIRONA 326

el valor literari d'un text no depen de
la quantitat de mots que s’hi fan servir,
sin6 de la manera com s’hi combinen.
Lidioma no és una eina que l'autor in-
venti de cap i de nou, siné que se la tro-
ba ja fetaiesmolada. La primera feina,

doncs, és coneixer-la, respectar-la, ser-
vir-la, cosa que tan sols s’aconsegueix
amb humilitat: parant l'orella i llegint
sense descans. Només després, si les
muses li somriuen, l'autor podra fer i
desfer, crear i destruir, i també deixar
una herencia per als que vindran.

Una de les maneres de comprovar la
versemblanca lingiifstica d'un escrip-
tor és fixar-se en les locucions i frases
fetes que utilitza. Alguns géneres sén
especialment indicats per lluir-s’hi,
com lanovellanegra, sobretot si el nar-
rador no és gaire refistolat i freqiienta
tant els ambients sordids com les subs-
tancies estimulants. Es el cas d’Els ca-
davers del candidat, 1'"dltima novella
de Miquel Aguirre (Banyoles, 1964).

Aguirre fa servir expressions popu-
lars amb gracia i encert: dinyar-la, ser
marra, anar pet, ser-hi pel tros, anar a
pastar fang; aixi com locucions que re-
sulten familiars a molts lectors: gastar
mala llet, trencar-se coll i barres, tenir
algu al pot, guanyar calés a cabassats,
tenir els pixats al ventre... En aques-
ta mostra de coneixement popular,
el verb fotre ofereix un ampli ventall
de possibilitats: fotre-s’hi, fotre mal,
fotre un ruixat, fotre’s una patacada, fotre
una cara nova, fotre a prendre pel sac...
Sense oblidar un altre verb, cardar, que
mostra una malleabilitat semblant:
cardar (algi) al carrer, cardar una
bufa, cardar mitja por... Al costat
d’aquestes paraules comodi, Miquel
Aguirre recull els usos més savis i sin-
tetics de la llengua, com quan un per-
sonatge s’interessa per la meteorologia
amb la frase: «Que diu el temps?».

Converses de carrer

Una figura retorica que en registres
colloquials resulta util per comprovar
sil’autor I'encerta de ple o si toca d’'oida

>> Miquel Aguirre mostra un gran domini
del parlar popular. (Foto: PERE DURAN)
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Miquel Aguirre

Els cadavers del candidat

>> Portada d’Els cadavers del candidat,
I'ultima novel-la d’Aguirre.
(Foto: LLIBRES DEL DELICTE)

és el simil. Les converses de carrer s6n
riques en comparacions i metafores, i
una novella que pretengui acostar-se
a la realitat, com Els cadavers del can-
didat, n'ha d’'incloure unes quantes de
ben vives. A continuacié en seleccio-
nem algunes de camps semantics prou
diferents: «duu tant de greix als cabells
que el podria espolsar sobre la planxa
del bar i fregir-hi uns quants ous fer-
rats»; «sén com mosques quan han
rebut la primera flitada»; «em puja un
dolor que és de visita antiga a cal den-
tista»; «esta molt a la vora d'una imatge
del barroc esculpida per representar el
turment»; «riu d'una manera mecani-
ca, com si escarnis un ninot amb piles
d’aquells que regalen a les fires»; «duu
un abric que sembla tret de les restes
d’'unatenda de campanya de Napoleo».

Si fem un pas més, arribem a un dels
puntsmésexigents, comsén elsdialegs.
Cal compondre’ls de manera que
siguin alhora genuins i correctes,
que el lector no els trobi massa lli-
brescos i que, en canvi, siguin comics,
amenacadors, suggeridors, el que cal-
gui. Es aqui on Miquel Aguirre arriba
al cim. En alguns casos incorpora amb
fluidesa expressions que segurament

hem sentit alguna vegada: «que et mo-
qui la iaia», «s’acaba aqui el romanco»
«és un gamarus dels grossos», «<no saps
amb qui et jugues els quartos», «se lin
pixa tot»... També excel-leix a '’hora de
combinar tradicié i originalitat: «m’es-
tas venent una moto que fa cafe del
dolent», «a la tercera que
em va emprenyar, va aca-
bar al rec», «deus ser un
romantic de tres parells
de collons». Mereixen
una mencié especial
els eufemismes erotics
d’origen agricola, com «el
manec no va com hauria
d’anar» (per indicar dis-
funcio erectil), «li agrada
la carn d’olla» (en el sentit
de furor uteri) o «abans
m’'has deixat a mitja
feixa» (un simil per indi-
car el coitus interruptus).

Quan els personatges
de la novel-la estan exal-
tats, deixen anar tirallon-
gues de frases en que les
locucions populars es
barregen amb les meta-
fores, noves o lexicalitza-
des: «Estas enfigat, prou
que ho sé, des que t’has
enrotllat amb la Dos que no carbures,
que vas a mig gas, que no toques vo-
res». I també: «Després de pixar-se a
la meva cara, m’han fotut a la cuneta.
Com si jo fos un grapat de burilles que
convé espolsar del cotxe».

Una de les maneres
de comprovar la
versemblanca
lingiiistica d’'un
escriptor és fixar-
se en les locucions
I frases fetes que
utilitza

Vocabulari rural

Ja es veu que una de les caracteristi-
ques de Miquel Aguirre éslaimportan-
cia que dona al vocabulari rural, pre-
sent en gairebé totes les pagines d’Els
cadavers del candidat. Vegem-ne unes
quantes frases remarcables: «té el cul
com una saca de farina», «els matisos

Arriba al cim
en els dialegs.
Els compon de
manera que
siguin alhora
genuins i
correctes, que
el lector no els
trobi massa
llibrescos i
que, en canvi,
siguin comics,
amenacadors,
suggeridors, el
que calgui.

i els dubtes han estat arrasats com ho
son les besties de les cunetes en mans
dels plaguicides», «ara sona tan moix
i tan musti que em ve al cap un arbre
sec», «semblem porcs a la cort en el
moment en qué el pages ha buidat la
saca de pinso». Semblantment, per fer
veure que en un debat
electoral els anims s’han
excitat, el narrador recor-
re a la metafora aviaria:
«El galliner s’esvalota: les
plomes volen, les crestes
s’encrespen, les ales ba-
ten furioses».

Acabem amb uns
quants exemples que
incorporen una cons-

truccié6 metaforica de
certa complexitat. Per
descriure una escena
violenta, llegim: «és com
un d’aquells centrals que
reparteixen estella a tort i
adret», enla qual es com-
bina el simil futbolistic,
la metafora de la llenya
i una locucié popular.
Quan un personatge im-
portant rep un missatge
de WhatsApp, llegim: «el
peix gros llegeix el mis-
satge i en decimes de segon queda fos-
silitzat», i de seguida entenem que que-
da garratibat i tan immobil com un dels
nummulits de la catedral de Girona.
Perresumir que el narrador ha preparat
informacions enganyoses per a la pre-
msa, llegim: «pinso perlatropa que té el
paladar de pedra». Vegem-ho en detall:
per pinso (del camp semantic del camp)
hem d’entendre el que ara anomenem
noticies falses; la tropa (camp semantic
de I'exercit) fa referencia als periodistes
poc cultivats; el paladar (camp seman-
tic del gust) representa l'apreciaci6 pro-
fessional; de pedra és, finalment, un
triple mortal, ja que la metafora recau
sobre una altra metafora, la de 'escassa
sensibilitat dels periodistes que assis-
teixen al'acte.

Deixem-ho aqui. Ens sembla que
amb aquests exemples el lector en té
prou per fer-se una idea del domini
del parlar popular que mostra Miquel
Aguirre en aquesta novella, i que no
es pot obtenir amb 1'Gs indiscriminat
de cap diccionari. Perque no es tracta
d’acumular paraules com un nou-ric,
siné d'usar-les amb seny, com fan els
bons inversors.

REVISTA DE GIRONA 326 > 99



