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curs de prosa capítol 15

Miquel Aguirre
o el domini del lèxic
Text > Vicenç Pagès Jordà

C ada vegada que sento lloar la 
«riquesa lèxica» d’un autor, 
un calfred em travessa l’es-
pinada. Com si fos tan difícil 

agafar un diccionari i espigolar-hi tot 
de paraules estrambòtiques... De fet, 

el valor literari d’un text no depèn de 
la quantitat de mots que s’hi fan servir, 
sinó de la manera com s’hi combinen. 
L’idioma no és una eina que l’autor in-
venti de cap i de nou, sinó que se la tro-
ba ja feta i esmolada. La primera feina, 

doncs, és conèixer-la, respectar-la, ser-
vir-la, cosa que tan sols s’aconsegueix 
amb humilitat: parant l’orella i llegint 
sense descans. Només després, si les 
muses li somriuen, l’autor podrà fer i 
desfer, crear i destruir, i també deixar 
una herència per als que vindran.
  Una de les maneres de comprovar la 
versemblança lingüística d’un escrip-
tor és fixar-se en les locucions i frases 
fetes que utilitza. Alguns gèneres són 
especialment indicats per lluir-s’hi, 
com la novel·la negra, sobretot si el nar- 
rador no és gaire refistolat i freqüenta 
tant els ambients sòrdids com les subs-
tàncies estimulants. És el cas d’Els ca-
dàvers del candidat, l’última novel·la 
de Miquel Aguirre (Banyoles, 1964).
  Aguirre fa servir expressions popu-
lars amb gràcia i encert: dinyar-la, ser 
marrà, anar pet, ser-hi pel tros, anar a 
pastar fang; així com locucions que re-
sulten familiars a molts lectors: gastar 
mala llet, trencar-se coll i barres, tenir 
algú al pot, guanyar calés a cabassats, 
tenir els pixats al ventre... En aques-
ta mostra de coneixement popular, 
el verb fotre ofereix un ampli ventall 
de possibilitats: fotre-s’hi, fotre mal, 
fotre un ruixat, fotre’s una patacada, fotre 
una cara nova, fotre a prendre pel sac... 
Sense oblidar un altre verb, cardar, que 
mostra una mal·leabilitat semblant: 
cardar (algú) al carrer, cardar una 
bufa, cardar mitja por... Al costat 
d’aquestes paraules comodí, Miquel 
Aguirre recull els usos més savis i sin-
tètics de la llengua, com quan un per-
sonatge s’interessa per la meteorologia 
amb la frase: «Què diu el temps?».

Converses de carrer
Una figura retòrica que en registres 
col·loquials resulta útil per comprovar 
si l’autor l’encerta de ple o si toca d’oïda 

>> Miquel Aguirre mostra un gran domini
del parlar popular.  (Foto: Pere Duran)
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és el símil. Les converses de carrer són 
riques en comparacions i metàfores, i 
una novel·la que pretengui acostar-se 
a la realitat, com Els cadàvers del can-
didat, n’ha d’incloure unes quantes de 
ben vives. A continuació en seleccio-
nem algunes de camps semàntics prou 
diferents: «duu tant de greix als cabells 
que el podria espolsar sobre la planxa 
del bar i fregir-hi uns quants ous fer- 
rats»; «són com mosques quan han 
rebut la primera flitada»; «em puja un 
dolor que és de visita antiga a cal den-
tista»; «està molt a la vora d’una imatge 
del barroc esculpida per representar el 
turment»; «riu d’una manera mecàni-
ca, com si escarnís un ninot amb piles 
d’aquells que regalen a les fires»; «duu 
un abric que sembla tret de les restes 
d’una tenda de campanya de Napoleó».
  Si fem un pas més, arribem a un dels 
punts més exigents, com són els diàlegs. 
Cal compondre’ls de manera que 
siguin alhora genuïns i correctes, 
que el lector no els trobi massa lli-
brescos i que, en canvi, siguin còmics, 
amenaçadors, suggeridors, el que cal-
gui. És aquí on Miquel Aguirre arriba 
al cim. En alguns casos incorpora amb 
fluïdesa expressions que segurament 

hem sentit alguna vegada: «que et mo-
qui la iaia», «s’acaba aquí el romanço» 
«és un gamarús dels grossos», «no saps 
amb qui et jugues els quartos», «se li’n 
pixa tot»... També excel·leix a l’hora de 
combinar tradició i originalitat: «m’es-
tàs venent una moto que fa cafè del 
dolent», «a la tercera que 
em va emprenyar, va aca-
bar al rec», «deus ser un 
romàntic de tres parells 
de collons». Mereixen 
una menció especial 
els eufemismes eròtics 
d’origen agrícola, com «el 
mànec no va com hauria 
d’anar» (per indicar dis-
funció erèctil), «li agrada 
la carn d’olla» (en el sentit 
de furor uterí) o «abans 
m’has deixat a mitja 
feixa» (un símil per indi-
car el coitus interruptus). 
  Quan els personatges 
de la novel·la estan exal-
tats, deixen anar tirallon-
gues de frases en què les 
locucions populars es 
barregen amb les metà-
fores, noves o lexicalitza-
des: «Estàs enfigat, prou 
que ho sé, des que t’has 
enrotllat amb la Dos que no carbures, 
que vas a mig gas, que no toques vo-
res». I també: «Després de pixar-se a 
la meva cara, m’han fotut a la cuneta. 
Com si jo fos un grapat de burilles que 
convé espolsar del cotxe».

Vocabulari rural 
Ja es veu que una de les característi-
ques de Miquel Aguirre és la importàn-
cia que dona al vocabulari rural, pre-
sent en gairebé totes les pàgines d’Els 
cadàvers del candidat. Vegem-ne unes 
quantes frases remarcables: «té el cul 
com una saca de farina», «els matisos 

i els dubtes han estat arrasats com ho 
són les bèsties de les cunetes en mans 
dels plaguicides», «ara sona tan moix 
i tan musti que em ve al cap un arbre 
sec», «semblem porcs a la cort en el 
moment en què el pagès ha buidat la 
saca de pinso». Semblantment, per fer 

veure que en un debat 
electoral els ànims s’han 
excitat, el narrador recor- 
re a la metàfora aviària: 
«El galliner s’esvalota: les 
plomes volen, les crestes 
s’encrespen, les ales ba-
ten furioses».
  Acabem amb uns 
quants exemples que 
incorporen una cons-
trucció metafòrica de 
certa complexitat. Per 
descriure una escena 
violenta, llegim: «és com 
un d’aquells centrals que 
reparteixen estella a tort i 
a dret», en la qual es com-
bina el símil futbolístic, 
la metàfora de la llenya 
i una locució popular. 
Quan un personatge im-
portant rep un missatge 
de WhatsApp, llegim: «el 
peix gros llegeix el mis-

satge i en dècimes de segon queda fos-
silitzat», i de seguida entenem que que-
da garratibat i tan immòbil com un dels 
nummulits de la catedral de Girona. 
Per resumir que el narrador ha preparat 
informacions enganyoses per a la pre-
msa, llegim: «pinso per la tropa que té el 
paladar de pedra». Vegem-ho en detall: 
per pinso (del camp semàntic del camp) 
hem d’entendre el que ara anomenem 
notícies falses; la tropa (camp semàntic 
de l’exèrcit) fa referència als periodistes 
poc cultivats; el paladar (camp semàn-
tic del gust) representa l’apreciació pro-
fessional; de pedra és, finalment, un 
triple mortal, ja que la metàfora recau 
sobre una altra metàfora, la de l’escassa 
sensibilitat dels periodistes que assis-
teixen a l’acte.
  Deixem-ho aquí. Ens sembla que 
amb aquests exemples el lector en té 
prou per fer-se una idea del domini 
del parlar popular que mostra Miquel 
Aguirre en aquesta novel·la, i que no 
es pot obtenir amb l’ús indiscriminat 
de cap diccionari. Perquè no es tracta 
d’acumular paraules com un nou-ric, 
sinó d’usar-les amb seny, com fan els 
bons inversors. 

Una de les maneres 
de comprovar la 
versemblança 
lingüística d’un 
escriptor és fixar-
se en les locucions 
i frases fetes que 
utilitza

Arriba al cim 
en els diàlegs. 
Els compon de 
manera que 
siguin alhora 
genuïns i 
correctes, que 
el lector no els 
trobi massa 
llibrescos i 
que, en canvi, 
siguin còmics, 
amenaçadors, 
suggeridors, el 
que calgui.

>> Portada d’Els cadàvers del candidat, 
l’última novel·la d’Aguirre.
(Foto: Llibres del Delicte)


