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De petit, em va criar el meu pare. De menú, 
quasi sempre hi havia patates. Era menjar 
sobrant; no li agradava cuinar. Un dia, va 
barrejar el que quedava en una paella. Com 

a base, va picar cebes i hi va afegir patates bullides, 
i va acabar el plat amb ou i formatge. Em va agradar 
tant com la manera en què me’l menjava. Estirava la 
cúpula de formatge amb la forquilla com si fos una 
fondue suïssa, des del plat fins a la boca. Aquest és 
el gust de la meva infància. Les patates fregides van 
ser el primer plat que vaig poder preparar jo mateix. 
Ràpidament em vaig adonar que el resultat no era 
el mateix si les patates eren crues. No es fonien a 
la boca ni es barrejaven amb el formatge i l’ou. Vaig 

haver d’aprendre a coure les patates el temps suficient 
perquè no fossin ni massa toves —i, per tant, farino-
ses— ni massa dures —i, per tant, crues. Per a mi, que 
vaig estudiar fotografia i no cuina, tot un repte. Però 
avui sé que aquell aprenentatge va valer la pena. 
  La patata ha donat forma a la meva vida. En vaig ser 
conscient quan la meva parella em va preguntar, tot 
xiuxiuejant-me a l’orella: «Saps què és el que em va 
agradar més de tu?». «No», li vaig respondre, espe-
rant sentir algun elogi per les meves qualitats com a 
amant. «Les patates que em vas cuinar el vespre que 
ens vam conèixer.» «De debò?» «Sí, amb això em vas 
convèncer de les teves qualitats com a home. Als nens 
els encanta com cuines les patates. N’haurem de com-
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prar més!» La filla de cinc anys de la meva companya 
estava tan decidida a cuinar-ne que en va tallar a daus 
amb la seva mare. «Ha, ha! Me les menjaré totes. No 
n’hi haurà per a vosaltres.» Se'n va ben atipar. I nor-
malment no menjava gaire. 
  En aquell moment ja feia temps que jo havia canviat 
l’enfocament a l’hora de cuinar; havia après moltes co-
ses com a cuiner. Tot va començar a Madrid, on havia 
estat moltes vegades però mai no havia tastat el mi-
llor plat de la ciutat: els huevos rotos. Fins que, gràci-
es a un amic, els vaig descobrir. Em vaig sentir quasi 
avergonyit d’haver pensat que coneixia la ciutat. Havia 
explorat Madrid com a fotògraf de carrer i no com a 
comensal. El concepte dels ous trencats ho va canviar 
tot. El sant grial de la cuina de la patata. 
  Per a mi, les patates són més que una verdura. Sem-
pre hi he vist cares, formes i figures. Per això n’he fo-
tografiat tantes, i per això he fet aquest reportatge a 
l’hort de l’Amadeu, a Cassà de la Selva. 

  Quan vaig aprendre a fer ous trencats, ja vaig estar 
perdut sense remei. Em vaig enfrontar a un renaixe-
ment a la cuina. Vaig fer l’experiment. Una paella amb 
oli abundant. Un bon oli d’oliva, de primera premsada, 
el millor d’Andalusia o d’Aragó. Vaig posar les patates 
tallades a trossos petits amb cura dins l’oli calent. Les 
patates, les vaig girar amb una cullera semblant a un 
tamís perquè quedessin ben daurades, les vaig retirar 
i les vaig deixar en un plat perquè alliberessin l’oli. 
Vaig fregir els guarniments a la paella amb una mica 
més d’oli. Quan van estar a punt, hi vaig afegir de nou 
les patates ja salades. Un ou per sobre i formatge. 
  Als nens els encanten les patates d’aquesta manera, 
sense res més. Com les patates fregides salades que 
l’àvia gallega del meu fill sempre ha fet. L’altre dia, el 
meu fill em va explicar amb orgull que havia preparat per 
primera vegada patates a la Björn i que li havia agradat 
molt. Té setze anys. M’agrada que la recepta d’aquestes 
patates es transmeti de generació en generació.
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