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El moment epifanic d’'Orwell i Auden

Text > ANTONI SANT

empre és un plaer llegir Miquel

Berga, assagista de lestirp dels

Vicens, Soldevila o Vilar, que aple-
guen erudicié i bona ploma en les seves
obres. Pertany a la cadellada de La Paste-
ra, akademia nascuda a Salt en ple fran-
quisme, sota I'egida de Salvador Sunyer,
de la qual han sorgit actors principals de
la nostra cultura. En aquest seu darrer
assaig, emulant Plutarc, entra en el ge-
nere de les vides paral-leles, en aquest cas
les de George Orwell i W. H. Auden, dos
grans homenots de la literatura anglesa
del segle xx, de la qual I'autor és recone-
gut especialista.

El titol Quan la historia et crema la
ma prové d'un poema que escriu Auden
per revelar com la historia ens arrossega
quan no passa de llarg i es fica a la cui-
na de casais’hi queda. A finals dels anys
trenta, el mén ja ha entrat ala fosca mitja-
nit del segle xx. El totalitarisme ensenya
les urpes a gran part d’Europa, pero és
a la Guerra Civil espanyola que es lluita
cara a cara contra el feixisme. No foren
pocs els intel-lectuals a qui la historia els
cremalamaiesconsideraren moralment
obligats a lluitar contra Franco. Entre
ells, Auden, el poeta més representatiu
de la seva generaci6 (Auden Generation),
i Orwell, fins llavors un cronista com-
promes amb els més desvalguts, no gaire
conegut encara en els cercles literaris. Els
dos escriptors no ho dubten i deixen la
ploma per agafar el fusell per anar a ma-
tar feixistes al camp de batalla.

Tan bon punt Orwell arriba a Barce-
lona, s'implica en el combat fins al coll,

i mai millor dit, perque va estar a punt
de morir en el front d’Aragé per una bala
dels franquistes que li travessa la gola.
Auden també va cap al front, perd molt
a prop de la linia de foc, no pas lluny
d’on estava lluitant Orwell, I'atura una
veueta interior que, segons explica anys
després, el crida a defugir una mort in-
util en combat. Comenca un joc de mi-
ralls contraposats en la trajectoria dels
dos escriptors. Orwell és a Barcelona
quan esclaten els Fets de Maig. Hi parti-
cipa activament fent costat al POUM i la
CNT en el sanguinari combat cos a cos
pels carrers de la ciutat —una veritable
guerra civil dins la Guerra Civil— con-
tra les forces del govern de la Generalitat
arrenglerades al PSUC fidel a Stalin. Al
cap de pocs dies, Andreu Nin, lider del
POUM i la figura més emblematica
del marxisme antiestalinista, és segres-
tat i assassinat per agents sovietics amb
la complicitat del govern de la Reptblica
espanyola. Orwell donara testimoni dels
fets viscuts a Homenatge a Catalunya.

Coetaniament, Auden ja ha abandonat
Barcelona, deixant enrere la guerra. E1 20
de maig d’aquell any, el mateix dia que
Orwell és greument ferit al front d’Arago,
es publica a Londres el seu poema Spain,
en que defensa el paper del partit comu-
nista en la guerra, i arriba a l'acceptacid
de «l'assassinat necessari». La resposta
d’Orwell no es fa esperar: «Mentre algt a
I'Europadel’Estliquidauntrotskista, algi
a Bloomsbury n'escriu la justificacio...».

Tanmateix, cap dels dos escriptors
surten indemnes de la seva experiéncia

Enyoranca i dignitat

1 llibre tracta de la vida de Jau-
me Massot, Cai, simpatitzant
socialista i alcalde del Port de la
Selva per ERC durant la Reptiblica, des
del 1934 fins al final de la guerra. Per
escapar del franquisme —i salvar la

vida— va haver de fugir a Fran¢a amb
la seva familia i ja no va tornar mai
més. Elfill petit hi va néixer les prime-
res setmanes en unes condicions de-
plorables i els altres dos hi van créixer
i, arribada I'hora, van casar-s’hi i es-
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tablir-s’hi. En Cai era pescador —tot i
que no sabia nedar— pero també feia
de pages, com la majoria, per subsistir.
Va ser empresonat al castell de Figue-
res arran dels Fets d’Octubre i havia
treballat molt pel seu poble (escoles,
refugis antiaeris...). Un moment tragic
va ser quan, tot i els esforcos, l'alcalde
no va assolir de salvar els cinc selva-
tans que van ser assassinats el 1937 pel
Comite d’Orriols, de tragica memoria a
la comarca.

Miguel Berga

BERGA, Miquel. Quan la
historia et crema la ma.
Barcelona: Tusquets, 2020. 240 p.

en la guerra d’Espanya. Res sera com
abans. Berga qualifica la commocié
causada a les seves trajectories vitals i
literaries utilitzant el terme «moment
epifanic». Auden abandona Europa
abans que esclati la Segona Guerra
Mundial, justament el dia que cau Bar-
celona, i s'autoexilia a Nova York per
viure tranquil la creacié poetica, allibe-
rat de les consignes militants: «Potser la
poesia no fa que passi res, pero el futur
del mén depen en gran manera d’escol-
tar la saviesa dels poetes». Orwell, per la
seva banda, s’instal-la a Marraqueix per
escriure novelles compromeses amb
els anys foscos que assetgen el mén.
Aviat esdevindra lescriptor insignia
en la dentncia del totalitarisme amb
Rebel-lioc a la granja i, sobretot,
amb 1984 —potser la novella politica
de més transcendencia que s’ha escrit
mai. Aixo si, filles totes dues de la seva
iniciatica estada ala Barcelona d’'Home-
natge a Catalunya.

Text > JoaN FERREROS

Lautor, vallesa i dedicat al Port de
la Selva, presenta el relat amb capi-
tols breus encapcalats per citacions
literaries; el llibre és confegit amb una
prosa planera, llegidora, fugitiva d’arti-
ficis retorics, i ’ha novel-lada minima-
ment per assolir, aixi, un afegit de ten-
sié narrativa. Els molts detalls amb que
forneix l'obra (dates, llocs, papers...)
consoliden la versemblanca de l'apas-
sionant historia. Un dels nets d’en Cai,
el protagonista, avui farmaceutic al




Retornar a les deus

Text > MiquEL MARTIN | SERRA

a anys que Xavier Cortadellas
explora el territori, la seva llen-

gua, les seves histories i la seva

gent. Ho ha fet com a editor i com a es-
criptor, a través de nombrosos articles,
d’una obra de referéncia com El poble
dels Centfocs: Llegendes de les Gavarres
i, fins i tot, des de la vessant novel-lis-
tica, amb La terra blanca. La seva re-
cerca és tan agraida com plena de pas-
sié, tan vocacional com indefugible, i
demana temps, compromis i tenacitat.
Ara ens ofereix Enaigats, una im-
mersié en la memoria aquatica del
Baix Emporda, perque, com afirma
l'autor mateix, «la nostra historia, ben
sovint, ha passat per l'aigua». Es tracta
d’una obra extensa i intensa, de fons,
gairebé enciclopedica, fruit d’'unallar-
ga documentaci6 i d'un rigorés treball
de camp que relliga la memoria oral
amb la documental i literaria: Pella
i Forgas, Verdaguer, Coromines, Pla,
Gaziel, Ruyra, Vega... Endut per l'ai-
gua, que de vegades recula o s'amaga
o s’evapora, perdo que sempre cerca i
troba el seu cami, Cortadellas trepitja
i viu cada pam de la comarca, eixuta,
molla o enfangada, i en traga un mapa
no només cartografic, siné també et-
nografici, finsitot, sentimental. Relats
de gent i d’aigua, doncs, com especifi-
ca el subtitol. Hi emergeixen paraules
bellissimes i precises —i potser obli-
dades— com ara reixort (font que bro-
lla accidentalment quan la terra esta
saturada de les pluges), vena o murtra,
que evoquen el lligam de I'aigua amb

Perttis i memoria viva de la familia, ha
estat el confident que ha permes a l'au-
tor la minuciosa reconstruccié d’'una
vida épica i d'uns anys decisius.

A la presentaci6, Viceng Villatoro fa
notar que l'obra personalitza, concre-
ta l'exili, de més que lliga les vicissi-
tuds passades per la familia d’en Cai
amb les dels exiliats actuals, catalans
i d’arreu. De la peripecia que han de
viure en terres nord-catalanes i occi-
tanes fugint de la «maldat de disseny»
dels guanyadors de la guerra, destaca
la magra i a vegades hostil acollida
que els va dispensar Franca, sovint a

el mén i amb els seus habitants. Aix{
sabem com eren les feines vinculades
al’aigua, com han evolucionat els cul-
tius com l'arros o quins disbarats hem
comes amb el paisatge. Coneixem els
noms del Ter i els malnoms d’alguns
indretsipersones. I sentim parlar, gai-
rebé com un oracle, la toponimia, que
sovint és «l'tltima anella que perviu
d'un record» i que ens connecta amb
la presencia rotunda de l'aigua. Enai-
gats recull llegendes i contalles que
expliquen alld que de vegades no ens
sabem explicar, i dites i cangons que
revelen pors ancestrals o un taranna
que fuig torrent avall. Aplega creen-
ces populars i expressions com la que
dona titol al llibre: enaigat, un estat
d’anim proper a la melancolia, i tam-
bé, és clar, remeis: «quan una criatura
quedava enaigada, havien de donar-li
aigua de nou pous diferents perque es
guarfs».

Segurament lesperit i l'objectiu
d’Enaigats: Relats de gent i d'aigua es
podrien sintetitzar en aquests versos
de Joan Vinyoli: «No esborris | les pa-
raules antigues. | Fes per manera, so-
bretot, | de retornar a les deus». Perque
Cortadellas, com un sauri, es remunta
als origens de l'aigua, en segueix les
petjades i en reconstrueix el recorre-
gut a través de rius i rieres, d’estanys i
aiguamoixos, de recs i xaragalls. I, per
tant, es remunta també a les paraules
antigues, és a dir, a la memoria de la
gentien poua, assedegat, meravelles a
gavadals.

través de tropes senegaleses. Amb tot,
l'alcalde, ni a casa ni després de 1939,
mai no va abandonar la dignitat; van
viure i treballar del que fos basicament
a Lespinhan, prop de Besiers, i, com
que tots s’enyoraven, quan va Ser pos-
sible van traslladar-se a terres catala-
nes, a Puig del Mas, prop de Banyuls.
Com a darrer acte de cinisme, quan el
franquisme va descobrir que en Cai no
havia fet mai cap mal, el va indultar el
1960, quan ja feia vint anys que no els
quedava res al Port perque les poques
coses que hi tenien de seguida havien
estat confiscades i subhastades.
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