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Text > Pita Bosch Rodríguez va néixer el 1967 a les 
Planes d’Hostoles (Garrotxa) i viu a Girona. Tre-
balla des de fa molts anys a l’Associació MIFAS, 
a l’Àrea de Captació de Recursos. El curs 2019-
2020 va fer els tres primers mòduls de l’Aula 
d’escriptura de l’EMHU, a La Mercè de Girona. 

Quan té esbandits els plats i la cuina endre-
çada, el padrí surt a fora calmosament, i 
s’asseu a la seva cadira, una cadira molt 
ampla de balca que té les potes escurça-

des, i un cop s’ha ben estintolat a l’espatller, amb les 
mans juntes davant del ventre, mira cap als terrats, 
fixant la vista sobre les muntanyes, que entremig en-
cara s’hi poden veure. Es queda una bona estona així, 
en silenci, mentre nosaltres juguem al pati del costat.
  —Padrí, padrí, que podem donar blat de moro a les 
gallines?
  —Aneu-hi, però tanqueu bé la porta, que no tinc 
ganes d’empaitar-les.
  Són patis que es comuniquen, amb un petit cobert 
al fons i una escala que puja fins al terrat on estenem 
la roba, i ell és el nostre avi, encara que mai li hàgim 
dit d’aquesta manera. 
  —Han fet ous, padrí! Han fet ous! 
  —Em toca a mi, de recollir-los. 
  —No, que ahir ja vas fer-ho tu. Padrí, padrí, digue-li 
que em deixi...
  —Mecasumdena! Si us baralleu, cap de les dues. 
Coi de mainada. 
  D’aquí a uns anys, quan tinguem una mica més 
d’enteniment, ell ens en parlarà.
  Que la seva mare el tenia amagat a dins el mas, 
i que mai va dir-ho a ningú. No ho va dir ni als seus 

germans, que ja el donaven per mort, i només po-
dia sortir-ne, de l’amagatall, quan ells marxaven i la 
mare tancava la porta.
  Durant aquell any que va estar reclòs, moltes nits 
es desvetllava per un malson que es repetia. A vega-
des tenia lloc en una zona boscosa, i ell s’ho mirava, 
arraulit rere d’unes bardisses; d’altres, s’arrossega-
va com un cuc, en un descampat erm i solitari, fins 
que apareixia de nou aquell jove, mig despullat i amb 
la mirada trencada, i darrere seu, els altres que l’em-
penyien per fer-lo caure a terra. De cop, el padrí sen-
tia una fiblada al mig de l’espatlla que el feia girar: 
era un soldat que l’apuntava amb un fusell.
  Llavors venien els esbufecs i les tremolors que el 
sacsejaven de dalt a baix. Fins que tornava al seu fo-
rat. A l’olor de fogassa vella, encrostada en aquelles 
parets que sabia negres, i al polsim de sutge sota les 
ungles. A dins del seu cau, el ressò d’aquells dies 
quedava esmorteït.
  Només va estar-hi dos mesos, perquè va esca-
par-ne, de Punta Targa, quan va veure els cossos a la 
trinxera. Va ser aquell mateix dia, gairebé al mateix 
moment. Un era del poble, el noi del ferrer. L’altre 
era de l’Escala, i s’havien fet molt amics. A un li van 
rebentar el cap i a l’altre el ventre. 
  Pel camí va ajuntar-se amb dos joves que també 
fugien i que, com ell, havien fet els disset aquell ma-
teix any. Van avenir-se que mai es dirien el nom. Ni 
tampoc d’on eren, ni si tornarien a casa, per si, més 
endavant, a un d’ells l’aturaven. 
  Un cop van deixar enrere el Montseny, el padrí va 
continuar sol. 
  Les cames li flaquejaven i amb prou feines es man-
tenia dret quan caminava. Ja no tenia esma per fer un 
tros més. Tot d’una, en un camp de terrossos, va veu-
re un home que li feia senyals perquè s’hi apropés, 
vora una masia que, de lluny, semblava dibuixar-se. 
  Tan rendit estava, que va confiar-s’hi.
  Després d’ajustar la porta, l’home el va fer seure 
a taula, i al cap d’un moment una dona li va dur un 
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grapat de farinetes, amb un tros eixut de cansalada. 
Llavors, tots dos es van asseure al seu costat, per 
acompanyar-lo mentre menjava. No li van preguntar 
res. Tot era silenci. Un silenci de respecte i conside-
ració. Aquella gent patia molta misèria i el padrí sa-
bia que tot el seu menjar era en aquell plat que tenia 
davant seu. 
  Ell s’ablaneix encara, quan ho pensa. Seguint el 
verd, enmig dels terrats. Assegut a la seva cadira.
  A vegades, li pesen tant les parpelles que també 
s’hi queda adormit. 
  Quan ens hi acostem, ho fem molt a poc a poc, gai-
rebé sense respirar, fins que se’ns escapa el riure i 
correm a amagar-nos, rere de l’hortènsia o del safa-

reig. I en sentir-nos, el padrí bada els ulls un moment 
i fa com si ens busqués, però de seguida els torna 
a tancar, embolicat entre els llençols i les coixineres 
que es belluguen pel vent. 

Il·lustració > Teia Pascual Turon és pintora i di-
buixant, i alumna de l’Escola Municipal d’Art La 
Mercè fa més de cinc anys, amb els professors 
Pep Camps i Manel Bayo.


