taller de nous creadors

Text > Pita BoscH RobRriGuez va néixer el 1967 a les
Planes d'Hostoles (Garrotxa) i viu a Girona. Tre-
balla des de fa molts anys a UAssociacio MIFAS,
a l'Area de Captacié de Recursos. EL curs 2019-
2020 va fer els tres primers moduls de lAula
d’escriptura de 'lEMHU, a La Merce de Girona.

Havent dinat

uan té esbandits els plats i la cuina endre-
cada, el padri surt a fora calmosament, i
s'asseu a la seva cadira, una cadira molt
ampla de balca que té les potes escurca-
des, i un cop s'ha ben estintolat a 'espatller, amb les
mans juntes davant del ventre, mira cap als terrats,
fixant la vista sobre les muntanyes, que entremig en-
cara s’hi poden veure. Es queda una bona estona aixi,
en silenci, mentre nosaltres juguem al pati del costat.

—Padri, padri, que podem donar blat de moro a les
gallines?

—Aneu-hi, pero tanqueu bé la porta, que no tinc
ganes d’empaitar-les.

Son patis que es comuniquen, amb un petit cobert
al fons i una escala que puja fins al terrat on estenem
la roba, i ell és el nostre avi, encara que mai li hagim
dit d'aquesta manera.

—Han fet ous, padri! Han fet ous!

—Em toca a mi, de recollir-los.

—No, que ahir javas fer-ho tu. Padri, padri, digue-Li
que em deixi...

—Mecasumdena! Si us baralleu, cap de les dues.
Coi de mainada.

D’aqui a uns anys, quan tinguem una mica més
d’enteniment, ell ens en parlara.

Que la seva mare el tenia amagat a dins el mas,
i que mai va dir-ho a ningu. No ho va dir ni als seus

germans, que ja el donaven per mort, i només po-
dia sortir-ne, de lamagatall, quan ells marxaveni la
mare tancava la porta.

Durant aquell any que va estar reclos, moltes nits
es desvetllava per un malson que es repetia. A vega-
des tenia lloc en una zona boscosa, i ell s’ho mirava,
arraulit rere d’unes bardisses; d'altres, s'arrossega-
va com un cuc, en un descampat erm i solitari, fins
que apareixia de nou aquell jove, mig despullat i amb
la mirada trencada, i darrere seu, els altres que l'em-
penyien per fer-lo caure a terra. De cop, el padri sen-
tia una fiblada al mig de l'espatlla que el feia girar:
era un soldat que l'apuntava amb un fusell.

Llavors venien els esbufecs i les tremolors que el
sacsejaven de dalt a baix. Fins que tornava al seu fo-
rat. A Uolor de fogassa vella, encrostada en aquelles
parets que sabia negres, i al polsim de sutge sota les
ungles. A dins del seu cau, el resso d'aquells dies
quedava esmorteit.

Només va estar-hi dos mesos, perquée va esca-
par-ne, de Punta Targa, quan va veure els cossos a la
trinxera. Va ser aquell mateix dia, gairebé al mateix
moment. Un era del poble, el noi del ferrer. Laltre
era de UEscala, i s'Thavien fet molt amics. A un li van
rebentar el cap i a l'altre el ventre.

Pel cami va ajuntar-se amb dos joves que també
fugien i que, com ell, havien fet els disset aquell ma-
teix any. Van avenir-se que mai es dirien el nom. Ni
tampoc d’on eren, ni si tornarien a casa, per si, més
endavant, a un d’ells l'aturaven.

Un cop van deixar enrere el Montseny, el padri va
continuar sol.

Les cames li flaguejaven i amb prou feines es man-
tenia dret quan caminava. Ja no tenia esma per fer un
tros més. Tot d'una, en un camp de terrossos, va veu-
re un home que li feia senyals perqué shi apropés,
vora una masia que, de lluny, semblava dibuixar-se.

Tan rendit estava, que va confiar-s'hi.

Després d’ajustar la porta, 'home el va fer seure
a taula, i al cap d'un moment una dona li va dur un
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grapat de farinetes, amb un tros eixut de cansalada.
Llavors, tots dos es van asseure al seu costat, per
acompanyar-lo mentre menjava. No li van preguntar
res. Tot era silenci. Un silenci de respecte i conside-
racié. Aquella gent patia molta miseria i el padri sa-
bia que tot el seu menjar era en aquell plat que tenia
davant seu.

EWl s’ablaneix encara, quan ho pensa. Seguint el
verd, enmig dels terrats. Assegut a la seva cadira.

A vegades, li pesen tant les parpelles que també
s’hi queda adormit.

Quan ens hi acostem, ho fem molt a poc a poc, gai-
rebé sense respirar, fins que se'ns escapa el riure i
correm a amagar-nos, rere de Uhorténsia o del safa-

[llustracid > Tela PascuaL TuroN és pintora i di-
buixant, i alumna de 'Escola Municipal d’Art La
Mercé fa més de cinc anys, amb els professors
Pep Camps i Manel Bayo.

reig. | en sentir-nos, el padri bada els ulls un moment
i fa com si ens busqués, pero de seguida els torna
a tancar, embolicat entre els llencols i les coixineres
que es belluguen pel vent.
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