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curs de prosa capítol 13

Més enllà de l’individu
Text > Vicenç Pagès Jordà

Descriure no és fàcil, ja que 
cal fer els deures abans: 
llegir descripcions mo-
dèliques i reflexionar-hi, 

però també observar, imaginar i tro-
bar el mot precís (i després tornar a co-
mençar el procés unes quantes vega-
des). Ens podem consolar pensant que 
la descripció no sempre és necessària, 
i tindrem raó. Ben mirat, una descrip-
ció pot tenir dues raons per existir, que 
idealment haurien de coincidir: efi-
càcia narrativa i bellesa formal. Si la 
descripció no és necessària ni procura 
un plaer estètic, el millor que podem 
fer és estalviar-nos-la. Cal evitar, en 
tot cas, el que es coneix com a «efecte 
Bibendum», en referència al ninot de 
cap diminut i cames desproporcio-
nadament grosses que sortia a la pu-
blicitat dels pneumàtics Michelin: un 
error freqüent en els escriptors novells 
consisteix a descriure amb riquesa de 
detalls les situacions supèrflues i li-
quidar amb un parell de frases els nu-
clis argumentals. És lícit perseguir el 
desequilibri, però no es considera un 
encert si es produeix de manera invo-
luntària.

Eines literàries
Josep Pla ho va establir amb netedat 
a El quadern gris: «El drama literari 
és sempre el mateix: és molt més difí-
cil descriure que opinar. Infinitament 
més. En vista de la qual cosa tothom 
opina». Tancarem aquesta sèrie amb 
descripcions situades a mig camí entre 
la pintura i l’apunt sociològic. Ens refe-
rim al recurs que utilitzen els escrip-
tors que, més que inventar personatges 
del no-res (si és que això és possible), 
prefereixen servir-se d’eines literàries 
per aproximar-se al retrat d’una èpo-
ca, d’una classe social, d’un col·lectiu 

històric. Lluny de dades estadístiques i 
de relacions de causa-efecte, aquestes 
descripcions —situades en un gènere 
promiscu que té tractes amb el perio-
disme, la literatura i la història— po-
den ser útils per introduir el lector en 
un context.
  Prenguem, per exemple, la descrip-
ció que fa Gaziel a Tots els camins duen 
a Roma dels nou-rics de principis del 
segle xx que es delien per exhibir-se 
cada migdia pel passeig de Gràcia. En 
aquest cas, saber com era la seva llar 

—més concretament, saber què els 
mancava a la llar— ens ajuda a en-
tendre com són: «Aquests enriquits 
—“polls ressuscitats”, com el pobre en-
vejós els anomenava— vivien encara 
en pisos senzillíssims, mal moblats i 
freds, que ressonaven i lluïen de bui-
dor i mosaic: sense catifes, calefacció 
ni gairebé cortinatges, descomptant el 
salonet de rebre, on només s’entrava si 
la família era visitada per quatre cone-
guts, no de confiança. Les visites s’as-
seien al sofà, davant el piano vertical 

>> Josep Pla, fotografiat a Llofriu el 1972, 
remarcava que és molt més difícil descriure 

que opinar. (Foto: Ajuntament de Girona. 

CRDI. Narcís Sans.)
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que la filla de la casa aprenia a tocar. 
La vida de relació i societat era gairebé 
nul·la entre aquest estament bàsic, i el 
torn de nit al Liceu o el dels diumen-
ges i festes a la tarda no bastava per a 
omplir del tot la seva vanitat recolzada 
en els cent mil duros que anualment es 
guanyaven en botigues i fàbriques».
  El capítol «El Senyoràs», inclòs a les 
Memòries de Carles Fages de Climent, 
descriu un membre de l’aristocràcia 
decadent. En aquest cas, l’aproxima-
ció arriba a partir de la indumentària, 
i també en un parell de diàlegs sintè-
tics. En comptes de passejar en grup, 
aquest personatge transita sol, un de-
tall que pot suggerir que forma part 
d’una espècie en extinció:
  «¿Qui és, aquest personatge amb coll 
i punys de midó, capell bombí, bastó 
de caoba amb puny d’or, americana 
negra i pantalons de corte, armilla fan-
tasiosa, botins grisos; una mica gros 
i més aviat alt, que passeja tot sol per 
sota els porxos de la plaça de la vila, en 
dia fener?
  »—És el Senyoràs.
  »—I quina feina fa?
  »—Els diumenges va a ofici».
  Els ingressos del Senyoràs són in-
certs i irregulars: «Confiava cegament 
en la providència, que feia segles que 

vetllava per ell, i no s’errava. Cada 
cinc, cada set anys, indefectiblement, 
la resolució favorable d’un litigi antic, 
l’herència d’un oncle canonge o d’una 
cosina en la qual s’extingia una bran-
ca tercera, posaven remei a les petites 
dificultats».
  A la pàgina següent, ressona l’eco 
del primer diàleg que hem transcrit:
  «—Quina feina té, a Girona?
  »—Li fan les armilles».
  Revisitem ara les primeres pàgines 
de la novel·la Cera, que reviu l’enterra-
ment del bisbe Josep Cartañà el 1963 a 
Girona. La descripció de Miquel Pairolí 
respecta l’ordre de la comitiva, que re-
flecteix simbòlicament la jerarquia del 
poder: en primer lloc desfilen els con-
frares de les germandats, a continuació 
«l’onada blanca del clergat», els mem-
bres del capítol, el cardenal arquebisbe, 
el cos embalsamat del bisbe, després 
els jerarques del règim, les autoritats 
locals, els familiars del bisbe difunt, i fi-
nalment la burgesia ascendent. Fixem-
nos, per exemple, en els membres del 
capítol, tots ells arrenglerats en una 
frase que es prolonga com una proces-
só: «Compungits i severs, amb l’expres-
sió concentrada de l’orant i amb una 
presència que suggeria el domini de les 
subtilitats teològiques, de les tonades 
gregorianes i alhora un veïnatge temp-
tador i sovintejat amb el poder terrenal i 
les seves pompes, homes rotunds i pro-
vectes, de pell rosada i pàl·lida, tibant 
en alguns, solcada per les arrugues de 
l’edat en els més magres».
  Acabem amb un fragment d’Esca-
farlata d’Empordà en què Adrià Pujol 
Cruells descriu, en un sentit no pas físic, 
l’empordanès idiosincràtic, un dels per-

sonatges que més bé coneix (o que s’ha 
inventat, o les dues coses): «A rodolons, 
l’home iniciat de l’Empordà botzineja 
sense control, es contradiu com una 
perdiu, és xenòfob i després d’esmorzar 
faria pogroms, com qui es fa un ou fe-
rrat, però també disposa de la finor ana-
lítica del gnom. Tanmateix, a partir de 
certa edat, si no ha vist món, i si l’ha vist 
també, l’autòcton s’entristeix, es mar-
fon, té fred als peus, misogineja per les 
quatre deus, repapieja, i s’avinagra quan 
s’adona que és un ni tu ni vós alacaigut».

Recursos i perills
Cadascuna d’aquestes aproximacions al 
grup és prou diferent, però coincideixen 
en alguns punts. El més important no 
són pas els adjectius i les comparacions, 
sinó una sintaxi que eviti els perills de la 
sonsònia, tan perillosa i temptadora en 
les enumeracions. Un dels recursos més 
poderosos és la metonímia, ja que per-
met que a partir d’un element —el pis, 
l’enterrament— ens fem una idea del 
conjunt. No cal que l’autor sigui explícit, 
o si més no directe, ja que ens podem 
acostar al rerefons del personatge a par-
tir d’algun detall revelador.
  Els personatges poden ser descrits 
en singular o en plural, els podem veu-
re en la intimitat o en un acte oficial, 
amb un lèxic més estàndard o més 
creatiu, a partir d’un narrador extern o 
des de l’omnisciència demiúrgica. Tot 
i que coincideixen en la tercera per-
sona, Gaziel, Fages i Pujol saben molt 
bé de què parlen: han conegut aquests 
personatges fins al punt que els seus 
textos voregen l’autoficció. I encara al-
gun indocumentat afirma que les des-
cripcions són objectives.

>> La novel·la Cera, de Miquel Pairolí, 
descriu l’enterrament del bisbe Josep Cartañà 

a Girona l’any 1963. (Foto: Ajuntament de 

Girona. CRDI. Martí Massafont.)

>> Portada de les Memòries de Carles Fages 
de Climent, riques en descripcions.
(Foto: Brau Edicions)


