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’aventura americana
d’Isaac Ulam

Durant Uany 2019, el mdusic i
realitzador Isaac Ulam (Blanes,
1978) va sorprendre perque va
entrar amb forca als festivals de
cinema independent dels Estats
Units. La seva manera d’entendre
el cinema —anomenat, durant
un temps, underground i, més
endavant, alternatiu— funciona.
La seva opera prima, Bronko, ha
guanyat un munt de premis.

Text > Jorbi ARBONES (NIF)
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uan Ulam anava cap a Arizona, a l'avié va

coneixer un antic soldat del Vietnam amb el

qual, després, va recorrer el desert de Sonora.

Ulam hi anava a recollir un premi; un motiu

de viatge que més endavant es va reproduir a
California i a Texas. Premis i més premis. Ulam defineix
la seva primera pel-licula, Bronko, «com una obra fixada
en la meva vida. Parlo a partir de mi i les meves addicci-
ons. Es una pellicula fosca i en la qual m’explico sense
embuts. No amago res, és sincera». La sinceritat és part
de l'exit. Va estar a Alcoholics Anonims i d’alla va sorgir
la idea de I'argument. Parlar sobre la realitat de la vida
oculta. «Potser llavors jo no era una bona persona, pero va
ser a partir de recuperar-me que em vaig enfilar a '’hora
d’expressar-me». S’explica: «Vaig buscar el coratge d'ima-
ginar i després em vaig atrevir a fer la pel-licula. Un llibre
sense costures i, alhora, una catarsi». El seu argument és
demolidor: «L’aparador a partir del qual vaig atrevir-me a
parlar sense cortines, aquest va ser 'origen de la pel-licula;
un territori conegut que recorria 'infern. Un llibre visual
en el qual molta gent s’ha vist representada». Isaac aventu-
ra que la sinceritat de la pel-licula I'ha fet guanyar premis.
Cinéma vérité, li deien fa decades.

A Bronko parla d’ellide
les seves addiccions. Es
una pel-licula fosca en
la qual s’explica sense
embuts.

La topada amb Bolaiio

Ulam era un jove que estudiava cinema. Li van seleccionar
un curt al Festival de Sitges. Tenia vint anys. Un territori
liquid i poc fisic. Feia anar la guitarra com un hippyili ser-
via per a allo que era important: lligar a la platja. La platja
era l'agora. Un lloc de trobada que, de vegades i per culpa
d’'un cop de vent, esdevenia terrible. La droga i l'estiu es
van omplir de topics, i també d’exits i fracassos. Post-hippy
d’aire melancolic —cabells llargs i aire informal—, vivia



I'excel-lencia del carpe diem que al segle passat va influen-
ciar tota una generacid. Va topar amb Roberto Bolafo, hi
va empassegar. A l'escriptor li van caure un munt de fulls
al carrer. Ulam el va ajudar a recollir-los. Llavors, Isaac es
va adonar d'una cosa: els fulls tenien nimeros a peu de
plana. Era una novella. Es van fer amics. S’ha de parlar
d'Ulam com d'un artista polifacetic. No esta disposat a
aturar-se, i malgrat les maltempsades del desti, s’explica
amb la seva obra. A America
ha trobat resso i contactes.
Després d'un silenci, diu,
orgullés: «Aquest soc jo».
Apama el temps amb savi-
esa, endreca la memoria i la
desa. Recicla objectes que
els veins llencen. Explica
que al Jap6 la gent s’estima
els objectes trencats —els
arreglen. Esta amatent a les
critiques i els enaltiments.
Només hi ha futur: és la seva
divisa. Tot i haver deixat la
immediatesa duna altra
epoca, els seus ulls miren
amb interes el carrer. Petites
llums que remarquen el per-
fil de qui esta satisfet del que ha aconseguit; ser reconegut
a ultramar. L'imagino com un india modern (fa les Ameri-
ques); s'assembla als realitzadors i escriptors que sempre
han emigrat a Nord-america. Cadascu cuida la rega de
la seva vida. L'any 2020 Ulam va ser l'autor catala que va
obtenir més premis internacionals. Arizona, Texas i Cali-
fornia. La seva pellicula s’ha estrenat en territoris sorpre-
nents, com Nova York. Gracies als exits ha descobert una
dinamica indeturable. Finsi tot cinemes de Helsinki volen
passar el seu film. El mén és obert. Es seu.

Només hi ha
futur: és la
seva divisa. Tot
i haver deixat
la immediatesa
d’'una altra
epoca, mira
amb interes el
carrer.

Sublimacié

Ulam ha remuntat la foscor i filma una altra pellicula,
Sublimacio. Aquesta és la realitat. Una pel-licula que ha de
ser diferent de la primera. Un cinema que remet al genere
anomenat «d’autor». S’ha sincerat en la primera pel-licula,
Bronko, i ara vol oferir una obra diferent. Es el viatge de
l'obscuritat a la llum. Es un bon conversador, algti que un
cop encetada la seva nova vida manté una mirada ironica
respecte del mén. Un cop d’ull desproveit de dramatisme,
sarcastic i amb un sentit de 'humor sec. Ha vingut amb
una camisa a l'estil de I’Al Pacino a Scarface (1980). En la
seva altra faceta de music, ha enregistrat el seu darrer disc,
Relapse and rebirth, en angles. L'ha compost amb musics
de jazz.

Pero també parlem de pintura. La gent de Singulart’ha
agafat per al seu cataleg de pintors. Assegura que d’aquf a
poc exposara a l'estranger. Lestranger és un territori im-
mens. Es lamenta que a Catalunya hi hagi poques sales
d’exposicions que paguin la pena. Fa decades, a Gironaia
moltes poblacions hi havia hagut un munt de sales. Totes
sén mortes. El conformisme fa temps que assola Catalu-
nya. Un desert tan inhospit com el de Sonora. Parla de la
Catalunya que destrueix i desmunta idees. Diu que els ga-
leristes que remetien a la burgesia del segle x1x o xx han

abaixat la persiana. El mainstream actual menysté el ta-
lent. Es llei de vida. El reconeixement és als EUA. Espera
anar-hi a treballar. Ulam afirma que no es donen oportu-
nitats als pintors joves. S'imagina un pais diferent. Un lloc
en el qual la cultura sigui punyent i innovadora. Utopic.

Ulam ha filmat el llargmetratge a partir d'una idea: ex-
plicar-se. Ha aconseguit travessar fronteres. Es un realit-
zador incomode. Als mitjans catalans els costa parar-li
atencio.




