lletres: dues visions d’un fenomen literari

La construccio d’un exit

Un comentari en el club de lectura de Caldes de Malavella va ser Uorigen d’El fill de l'italia de Rafel Nadal,
un dels grans exits de la literatura catalana, al qual dediquem aquest article i el segiient.
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afel Nadal i Farreras va

guanyar el Premi Ramon

Llull del 2019 amb una no-

vella que va descobrir a la
majoria de la gent del pais que el 1944
mil mariners italians, en gran part
supervivents del naufragi del Roma,
la nau capitana de la marina italiana,
van fer una estada de més de mig any a
Caldes de Malavella. Aquest llibre, un
dels més venuts i reconeguts dels dar-
rers anys de la literatura catalana, es
va gestar en una pregunta que Antonio
Vila, jutge de pauihistoriador local, va
fer al final d’'una intervencié de Nadal
en el club de lectura de la poblacié. La
historia dels mariners, pero molt espe-
cialment la de Narcis Barceld, de qui
tothom al poble deia que era fill d'un
d’aquells mariners, va captivar Nadal,
que va aparcar els llibres que estava
escrivint per centrar-se en aquella his-
toria.

Poc es podia imaginar Rafel Nadal
que d’aquella visita al club de lectura
de Caldes en sorgirien tantes coses. El
reconegut periodista, amb una llarga
trajectoriaalsprincipalsdiaris delpafs,
després de deixar la direccié d’El Pe-
riddico, va decidir dedicar-se a escriu-
re. Va publicar Els mandarins (2011),
uns retrats molt marcats per la seva
visié periodistica. Immediatament
després va publicar la seva primera
novella, Quan érem felicos, Premi Jo-
sep Pla 2012, que s’ha convertit en obra
de referencia del que s’ha anomenat
«literatura de la memoria». El va seguir
Quan en déiem xampany, sobre la saga
familiar en el negoci dels taps de suro
entre Cassa de la Selva i la Xampan-
ya francesa. La seva tercera novella
deixava enrere els records familiars
propis: La malediccié dels Palmisano

>> Nadal, amb el protagonista de la
novel-la en segon terme. (Foto: QuiM PUIG)
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>> Nadal amb el fill de l'italia, Narcis Barceld, i la seva dona, la Pilar, la primera que li va
mostrar la fotografia de Ciro Orefice. (Foto: Quiv PUIG)




també va ser un gran éxit i s’ha traduit
a vint-i-dues llengiies. Amb aquest
llibre, com havia fet abans amb els
anteriors, Rafel Nadal va voltar el pais
fent presentacions a llibreries i, des-
prés, portant-lo a biblioteques i clubs
de lectura.

Va ser aixi que a la primavera del
2016, quan ja tenia enllestida la quar-
ta novel-la, La senyora Stendhal, va ser
cridat a participar en un col-loqui del
club de lectura de Caldes de Malave-
lla. «Quan ja acabavem, es va aixecar
un home al fons de la sala i em va dir:
“Escolta, Nadal, t'agradaria coneixer
la historia de mil mariners italians
que l'any 1944 van passar set mesos
aqui, en plena guerra mundial?”. I a
mi, que no soc historiador pero tinc
curiositat i sé forca coses de les nostres
comarques, no em sonava res del que
em deia.» Nadal se’l va escoltar i ell va
desgranar la historia del Roma i dels
mil mariners que van arribar al po-
ble. «Primer vaig pensar: mil mariners
sén molts mariners, i més en un poble
petit, d'uns 2.300 habitants, i reconec
que el vaig comencar a escoltar amb
un cert escepticisme. Perd de seguida
vaig veure que ho tenia tot documen-
tat i que sabia de qué parlava. I quan
feia deu minuts, li vaig haver de dir que
s’aturés, que necessitava paper i llapis
per prendre notes, pero vaig tenir clar
que alla hi podia haver una historia.»
Aixi es va gestar la novella guanya-
dora del 39¢ Premi Ramon Llull de les
Lletres Catalanes.

Tres casaments

En aquells moments, Rafel Nadal es-
crivia Mar d’estiu, el seu gran exit de
I'estrany 2020, i també una tercera part
de la saga familiar que s’editara proxi-
mament. Ho va desar al calaix perque
la historia que li va explicar Antonio
Vila el va enganxar. Va quedar-hi per
dinar, a Caldes, 'endema mateix. El
que el va convencer va ser que a les
postres, Vila li va dir que la historia es
rematava amb tres casaments de noies
de Vidreres, Llagostera i Caldes amb
tres mariners. Perd la rumorologia
popular sempre deia que el rastre dels
mariners havia estat més ampli en for-
ma de fills il-legitims. I ja el simmum
per acabar d’enganxar Rafel Nadal: «Si
vols, tinc un vei meu, amic, que amb
més de seixanta anys es va posar a bus-
car el seu pare, un d’aquells mariners
italians», li va etzibar Antonio Vila. I

>> Nadal amb el darrer supervivent del Roma viu, Antonio Bo, que es va salvar perqué dies
abans havia abandonat el vaixell. (Foto: Quiv PUIG)

és evident, Nadal va tenir clar que te-
nia una gran historia entre mans. «Li
vaig dir: ja hi podem anar, i sortint del
restaurant vaig anar a coneixer Narcis
Barceld, el nom real de qui es diu Ma-
teu a la novella, i la seva dona, Pilar
Quer». Pel cami van trobar uns cone-
guts que el van desanimar, perque li
van dir que en Narcis era molt reser-
vat, molt seu, que parlava poc. «Pero
vam anar-hi només a coneixer-lo i par-
lar-hiuna estona, i em vaig adonar que
tenia al davant un home que havia sor-
titde 'armari on havia estat tancat tota
la seva vida i que tenia ganes d’expli-
car la seva historia.» La bona connexio
personal va fer la resta, pero el paper
de la Pilar també va ser determinant:
«Vine quan vulguis i parleu, i el que no
et digui ell, ja t'ho explicaré jo».

I aixi Rafel Nadal va comencar a
coneixer la historia d’aquell nano, el
tercer d’'una familia de cinc germans,
de la casa més pobre del Caldes de la
postguerra. Una casa amb mala fama,
de gent violenta, en la qual el pare, un
bosqueta que passava mesos al bosc,
pegava a la dona i els nens. En Nar-

cis sempre s’havia sentit diferent, i de
molt petit el seu objectiu era sortir-ne,
de la casa i de la miseria que 'envolta-
va.ltambé hidevien influir els comen-
taris de les avies del poble, que quan el
veien passar deixaven anar: «Mira que
trempat que ens ha sortit, I'italianet!».
En Narcis, que era un nen, no en feia
cas i es va posar a treballar molt jove,
amb deu anys, de grum al balneari Vi-
chyCatalan. I després ho compaginava
amb repartir gel o treballar a la fabrica
de calaixos, que és com anomenen a
Caldes els separadors de fusta que es
feien servir per repartir les ampolles.
Fins que es va emancipar, es va mun-
tar per ell fent de lampista i es va orga-
nitzarlavidalluny d’aquella casa, pero
sempre tenint cura de la mare. Es va
casar amb una noia de Bordils, la Pilar,
que havia arribat al poble per treballar
de perruquera; van tenir dues filles i
se’nvan sortir molt bé a la vida: aixo si,
treballant tot el dia i tot 'any.

Al marge de la xerrameca de les
avies, hi ha un episodi que marca
la vida d’en Narcis al comencament
dels anys setanta. Un dia, la Pilar era
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>> Ovidio Lombardi, I'home que va conservar setanta anys la fotografia d'una noia de Vidreres

de qui es va enamorar, assegut al metro de Roma. (Foto: RAFEL NADAL)

a la perruqueria i la dona del barber
del mateix carrer hi va entrar i li va
deixar anar: «Vols veure el pare del teu
home?». Li va mostrar una fotografia
d'un grup de nois que jugaven a fut-
bol i alla al mig n’hi havia un clavat al
seu home: «Valga'm Déu, si és en Nar-
cisl». Va portar la fotografia a casa i el
seu home va quedar en estat de xoc,
pero després de pensar-s’ho molt li
va dir que la tornés, com aixivaser, iva
quedar desada durant trenta anys en
un calaix. El fill de l'italia comencga
amb una escena al cementiri durant
I'enterrament de la mare d’en Narcfs,
que es diu Joana a la novella. Quan
va acabar 'enterrament a la vida real,
en Narcis va acostar els llavis a I'orella
de la seva dona i li va dir: «Avui si que
m’agradaria recuperar aquella foto del
que diuen que és el meu pare». I aix{
va ser com va decidir, morta la mare,
coneixer la seva historia. En Narcis no
va voler ofendre la mare en vida pre-
guntant-li el que tothom deia, pero
en el fons sempre va saber que era el
fill d'un d’aquells italians. I va seguir
el rastre de la fotografia que, després
d’alguns episodis desagradables, el va
portar a localitzar el noi de la fotogra-
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fia i a plantar-se davant de casa seva, a
Genova, trucar ala porta de Ciro Orefi-
ce i preguntar-li, quan li va obrir, si ell
era el seu pare.

Una llarga investigacio

A la novella, Rafel Nadal —després
d'una llarga investigacié i basant-se
en els documents aportats per Anto-
nio Vila— explica la historia utilitzant
diverses veus narratives: la d’en Nar-
cis; la de la seva dona, la Pilar; la de
les seves filles, la Marta i la Cristina, i
la d'un germa d’en Narcfs, Esteve Bar-
celd. I hi té un paper destacat la fami-
lia italiana. Rafel Nadal no va arribar
a coneixer Ciro Orefice, que va morir
un any després de coneixer en Narcfs,
pero si la seva familia: 1a nonna Anna,
una dona extravertida; els seus dos
fills, en Gianni i la Marina, i la seva
neta, I’Alice, que li van obrir les portes
de casa seva. Alanovellaesdescriuun
sopar qualificat de memorable, en que
li van explicar el moment que en Nar-
cis va arribar a casa seva per explicar
el seu convenciment que en Ciro era el
seu pare. Evidentment, va ser un so-
trac, pero després de la sorpresa va
arribar el reconeixement mutu i I'aju-

da. Es van arribar a fer una prova
d’ADN que va ser negativa, pero que va
demostrar que en Narcis no era germa
de pare dels seus altres germans. Rafel
Nadal té el convenciment que, enca-
ra que en Ciro hagi mort, si es tornés
a repetir ara mateix la prova, amb el
coneixement i I'afecte que es tenen les
dues families, donaria positiu. Perque
quan es va fer era tot molt recent, i la
reaccié d’en Ciro va ser de molta cor-
dialitat, pero no necessariament d’en-
tusiasme. Amb el tracte, ara la familia
italiana es relaciona amb en Narcis
com si fos el fill d’en Ciro. De fet, els
recorda cadascun dels seus gestos. En
Narcis en va fer prou per assumir de-
finitivament que ell era el fill de l'ita-
lia. La voluntat de buscar el pare el va
alliberar: «I el resultat ha estat felig, al
marge del que digués aquella primera
prova genetica», conclou Rafel Nadal.

L'epopeia de mil mariners

Darrere la historia d’en Narcis n’hi ha
tota una altra. Lepopeia de mil mari-
ners italians que van arribar a Caldes
després d’'una experiéncia traumatica.
El Roma ila flota italiana van ser bom-
bardejats el 9 de setembre del 1943 per
la Luftwaffe alemanya, que fins al dia
abans eren els seus aliats a la guerra,
just 'endema que Italia hagués sig-
nat l'armistici amb els paisos aliats.
La flota es desplacava a Malta per ser
inspeccionadai els alemanys, pensant
que s'unirien als aliats, els van ata-
car sense avis previ i van enfonsar el
Roma. Dels seus 2.200 mariners, 1.600
van morir i els 600 que es van salvar,
més uns 400 més de la flota que els va
rescatar, van ser traslladats I'endema
a Maé i uns quants a Séller. Després
d’'uns mesos a Menorca, Franco va
ordenar al general Moscardd, capita
general de Catalunya, que els hi bus-
qués allotjament, i aixi va ser com el 4
de gener del 1944 els traslladaren als
balnearis de Caldes de Malavella, on
van romandre set mesos. Entre ells hi
havia el pare d’en Narcfs.

Rafel Nadal es va enamorar de la
historia i, a més de les converses amb
Narcis Barcel6 i molts veins de Cal-
des, es va documentar a fons per es-
criure-la, tant pel que fa a l'epopeia
del Roma com als documents recopi-
lats per Antonio Vila i un breu relat de
Ciro Orefice. A I'hora de novel-lar uns
fets reals, va decidir canviar els noms
dels protagonistes. «En Narcis i jo es-



tavem d’acord a posar els noms reals;
de fet, surten tots al final del llibre.
Pero és evident que en una novella
sempre acabes ficcionant uns dialegs i
alguna situacid, i per aixo i perque les
filles d’en Narcis veien que s'explica-
ven coses intimes de la seva avia, vam
decidir fer-ho aixi». En Narcis, pero, ha
pres protagonisme i ha estat present
en moltes presentacions de la novel-la.
«De fet, abans de la pandémia, venia
i participava en el colloqui i signava
llibres amb mi», explica Nadal. La fa-
milia va rebre molt bé la idea del llibre
i van quedar encantats després que es
convertis en el llibre més venut d’a-
quell any.

A part de les histories del fill de I'ita-
lia i la dels mil mariners italians de
queé ja hem parlat, encara n’hi ha mol-
tes altres. Una d’aquestes és la d'una
dona gironina que viu a Venecuela i
que en un ball organitzat pel consolat
entre families d'origen italia de Girona
i Barcelona amb oficials del Roma va
coneixer un jove oficial de qui es
va enamorar i es van cartejar, fins que
anys després es van casar per poders,
perque a petici6 de la familia de la noia
gironina, va anar primer a fer fortuna
a Venecguela. De fet, aquesta dona va
mantenir la relaci6 amb Girona, on
va venir per tenir els fills.

L'impacte de l'arribada dels mil ma-
riners italians a Caldes de Malavella va
ser enorme, en un temps de guerra en
que molts homes joves havien mort al
front o a l'exili. I és una historia que es
manté viva entre els més grans del po-
ble, pero que havia restat oblidada per

la majoria de la gent del pais fins que
Rafel Nadal 'ha posat en primer pla
amb la publicacié d’El fill de l'italia.
«Cal explicar el nostre passat», reivin-
dicaNadal. Caldes de Malavella eraiés
un nucli de comunicacions important,
pertrenicarretera, a prop dels ports de
Palamds i Sant Feliu i, sobretot, molt a
prop de la frontera. «Durant la guerra,
a Caldes hi van arribar primer els ara-
gonesos que fugien del front, després
moltes families basques que van fugir
quan Franco va entrar al Pais Basc.
Després Companys hi installa I'Hos-
pital de Sang al Vichy Catalan, on van
morir cinquanta-una persones, una
d’elles infermera. I ningu les recorda,
toti que estan enterrades al cementiri:
algunes en ninxols de families repu-
blicanes, altres de families que havien
fugit i que potser ni ho saben, i algu-
nes altres en una fossa comuna. Els
cal algun reconeixement i segurament
recuperar les restes i entregar-les a les
families, perqué els noms estan docu-
mentats», demana Nadal. Pero és que
després delsitalians, a Caldes van arri-
bar-hi els jueus que fugien dels nazis;
molts van viure aillats en habitacions
per por de les infeccions, sense res per-
que a la frontera els ho havien pres tot.
I els jueus van ser foragitats per donar
cabuda als capitostos nazis després de
la derrota ala Segona Guerra Mundial.
«En una carta d’Eisenhower a Franco,
li reclama l'entrega de cent comanda-
ments nazis que eren a Espanya, dels
quals dinou esta documentat que eren
aCaldes», explicaNadal, que demanaa
I'Ajuntament i la Diputacié que en

publiquin monografies i que recupe-
rin un passat al poble desconegut per
molts catalans.

Ala part final del llibre, Rafel Nadal
explica la seva estada a la badia d’Asi-
nara, al front maritim de Porto Torres,
a Sardenya, pel 74¢ aniversari de I'en-
fonsament del Roma. Alla va coneixer
I'almirall Mario Rino Me i 'exministre
de Defensa Arturo Parisi. Ells li van
explicar la historia d’'Ovidio Lombardi
que es recupera al final del llibre en un
post scriptum. L'Ovidio, un dels mari-
ners del Roma de Caldes installat al
Balneari Prats, va portar durant més
de setanta anys la foto d'una noia de
Vidreres de qui es va enamorar boja-
ment durant aquells mesos, i que la hi
va donar a peu de tren el dia que mar-
xaven. Ella tenia setze anys i no tenia
permis dels pares, i ell era antifeixista
ino volia tornar a’Espanya de Franco.
Es van escriure un temps, pero tot va
quedar en aixo. Tot i que es va casar i
va ser pare, I'Ovidio mai va oblidar
aquella noia, la foto de la qual sempre
va portar a la cartera fins que la hi van
robar en un hospital, un any abans que
Nadal el conegués a Roma. La foto, en
la qual es veien dues parelles, s’havia
fetala plaga deI'Oli de Girona.

Aixiva néixer i es va gestar «una no-
vella que em va venir a buscar», com
assegura Rafel Nadal. Una historia que
recupera part d'una memoria que es
perd i que va ser possible perque I'his-
toriador local i jutge de pau, Antonio
Vila, va saber captar l'atencié de l'es-
criptor Rafel Nadal durant un club de
lectura a Caldes de Malavella.

>> Amb el capita d'un ferri a la badia d’Asinara, davant de Porto Torres, on els alemanys van enfonsar el Roma.




