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L'olor del vas horacia
a la ciutat dels llibres

Mariangela Vilallonga

Les paraules que segueixen tracten de la fortuna d’una frase horaciana a la ciutat dels lli-
bres. O el que és el mateix, parlen de tradicid classica, fent un salt del segle XV al segle
XX, amb una coda al segle XXI, a través de dues obres de la literatura produida a Mallor-
ca: les cartes llatines de ’humanista Arnau Descos 1 la prosa autobiografica La minyonia
d’un infant orat, de Lloren¢ Riber, amb una menci6 del darrer poemari de Narcis Comadi-
ra. Les obres seleccionades presenten referéncies als classics llatins que les acosten, que
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mostren que els classics llatins agraden 1 sén recreats per
sobre de modes, d’estetiques, 1 de segles.

Comencem per Arnau Descés. Va ser poeta en llati 1
en catala, també va ser lullista, perd a més va escriure un
dels corpus epistolars més important de ’humanisme
catala. Descds pertanyia a una il'lustre familia mallorquina
que el va enviar a Napols, on va estudiar humanitats. Entre
els humanistes amb els quals va mantenir amistat podem
mencionar Esperandeu Espanyol, regent de la catedra
lul'liana de Mallorca des de 1481, i Jeroni Pau, I’humanista
més important del quatre-cents catala.

Coneixem sobretot la correspondéncia llatina que Des-
c6s va mantenir amb el seu amic Bernat Boil. En aquestes
cartes de Descos hi trobem referéncies 1 citacions d’autors
classics, com Horaci, Virgili, Ovidi, Properci, Cicerd,
Quintilia, Tacit, Seneca, Marcial, Persi o Juvenal, 1 també
d’autors cristians, com sant Agusti i sant Jeroni o del
mateix Ramon Llull. En algunes ocasions les referéncies als
classics serveixen de pretext per escriure l'epistola, pero
molt sovint soén Gnicament 1 exclusiva un ornament de la
carta, 1 encara poden ser utilitzades per donar consells i
difondre els ideals dels studia humanitatis.

Amb les seves cartes Descos dibuixa un fresc de la
societat intel-lectual de la Mallorca del segle XV, el mén
dels humanistes 1 les seves relacions amb I'exterior. Per fer-
ho se serveix de la veu dels autors llatins que més s’estima,
els fa parlar per ell o simplement utilitza les seves paraules
perque s’hi identifica plenament. Tant és aixi que la bio-
grafia del seu amic Boil suggereix a Descds un munt de
similituds amb la biografia de T'autor llati Ovidi. Es tracta
del moment en que Boil viagja amb Colom cap a Ameérica,
al Carib, per fer-se carrec del primer vicariat general de les
Indies Occidentals. Descés estableix un paral-lel entre
aquest viatge 1 el d’Ovidi cap a lexili, 1 no s’esta d’utilitzar
les paraules d’Ovidi a les Tristia, fent-les seves enmig del
seu propi discurs, o copiant per al seu amic les paraules
textuals d’Ovidi.

Fixem-nos en Lloren¢ Riber, escriptor, traductor 1
estudids nascut a Campanet I'any 1881 1 mort al seu poble
el 1958. Va ser deixeble de mossen Alcover i amic de
Costa 1 Llobera. M’interessa la seva obra La minyonia d’un
infant orat, un retrat idil'lic de la Mallorca rural de final del
segle XIX. L’autor encapgala el seu text amb aquella famo-
sa frase d’Horaci, Ep. II, 39: «Nemo adeo ferus est ut non
mitescere possitr. Aixi és que la preséncia dels classics lla-
tins hi és declarada des d’un primer moment. Riber va
escriure aquesta autobiografia de la seva infantesa ja en

Iedat madura, quan ja havia arribat a la ciutat dels llibres,

quan ja havia conegut, llegit 1 traduit Virgili, amb un
bagatge cultural immens 1 intensament viscut que el feia
reflexionar sobre el cami que des de nen havia seguit per
arribar-hi. Era el seu viatge iniciatic a través dels classics.
Escrivia per recordar el seu passat primer, pero amb el filtre
de tot el que havia apres després.

A Dobra hi sén esmentats Virgili, Claudia, Juvenci,
Tibul, Marcial, Curci, Ovidi, Cicerd i Horaci, tal com
acabem de veure. L’autor que hi apareix en més ocasions
és Virgili, de qui s’esmenten fragments de totes les seves
obres: de les Bucoliques, de les Georgiques i de I’Eneida. No
en va Riber havia traduit al catala i en vers I'obra completa
del mantua. Pero és una obra de Cicerd, les Tusculanes, un
dels tres llibres dels quals diu Riber: «han passat per la
meva anima 1 ’han llaurada com si fos un camp i I’han dei-
xada sembrada 1 fertily; és un dels tres llibres pel qual sent
«una preferéncia invariable», 1 el seu autor, un dels escrip-
tors per qui sent «un inalterable gust».

Ara em voldria fixar en una carta que Descos va escriu-
re pels volts de 1494 a un seu nebot, Francesc Descds, que
als deu anys d’edat estava estudiant al col'legi lul'lista del
Puig d’Inca. El nen havia escrit dues cartes al seu oncle
amb la intencid que aquest se 'emportés a ciutat a passar
les vacances de Nadal. Descos estava carregat de feina i no
havia pogut contestar la primera carta. A la segona li res-
pongué que calia estudiar sense descans per tal de no donar
peu als antilul-listes de criticar I’escola d’Inca, per poc seve-
ra. Aixi que el nen no va poder marxar, perque tant el seu
preceptor com els seus condeixebles romangueren alla
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durant aquelles vacances de Nadal, 1 al petit Francesc li va
caldre aprendre no només de la seva «doctrinam sed etiam
uitae integritatem et optimos atque sanctissimos mores, ut
idem Ecclesiasticus inquit». I és precisament aquesta autori-
tat 1 aquesta sensatesa que ha de tenir la figura del mestre la
que Descés recomanava al seu jove nebot que cultivés, i
també que defugis tot allo que no fos assenyat. La carta
conclou amb aquests mots que he traduit al catala: «perque
com diu el nostre amic Horaci: “la gerra servara per llarga
estona el perfum que una vegada 'ompli quan era nova”.
Per aixo Quintilia diu: “Aleshores, doncs, s’ha d’intensifi-
car Patencid, de manera que d’una banda la puresa de vida
del mestre guardi de qualsevulla ofensa els anys tendres, 1 la
seva serietat allunyi els més fogosos de la dissipacio”.
Adéur. Descos acaba, doncs, amb uns versos de I’ Epistola 1,
2, 69-70 d’Horaci 1 amb un fragment de Quintilia II, 2, 3.
Lloren¢ Riber esmenta els mateixos dos versos d’'Hora-
ci a l'inici del darrer capitol de La minyonia, aquell que
porta el titol «A la ciutat dels llibres» 1 on, com deia abans,
es refereix a les Tusculanes de Cicerd com un dels tres 1li-
bres que li han deixat una petja més profunda. El capitol
comenca aixi: «Diu Horaci, el poeta llati, mestre de les
sentencies, que el vas conserva molta estona olor de la primera

substancia que s’hi aboca. Hi ha llibres que passen per damunt
I’anima com la caricia errant d’una aroma i la deixen
embaumada per sempre.»

Com es pot veure, la frase d’Horaci (la cursiva és
meva) és recreada per Riber en aquesta seva obra, publica-
da per primera vegada any 1935. Els versos horacians
diuen en llati (que és tal com Descos els transcriu): «quo
semel est imbuta recens servabit odorem / testa diu». La
traduccié que n’he donat en la carta de Descds és la que es
pot llegir en P'edicié de les Satires i epistoles d'Horaci, publi-
cada per la Fundacié Bernat Metge 'any 1927, en versid
precisament de Lloren¢ Riber. A diferéncia d’altres cita-
cions que apareixen a La minyonia, preses textualment de
les versions dels classics llatins que el nostre autor havia
publicat, en aquesta ocasié Riber va refer la frase i la va
inserir dins del seu discurs, perqueé se 'havia fet seva.

Descos aplica la frase als professors, Riber I'aplica als li-
bres. No sén professors i llibres els que ajuden a formar el
caracter de les persones? Professors i llibres ens ajuden a
créixer, enriqueixen la nostra formacié i modifiquen el
nostre pensar. Conscientment o inconscient, els ensenya-
ments rebuts de professors i llibres romanen per sempre
dins nostre i formen el tresor dels records conservats 1 el
tresor dels records oblidats de
que parla hel-lenista francesa
Jacqueline de Romilly en el seu
lluminés treball El tresor dels
sabers oblidats. Deu ser una
d’aquelles veritats que podia ser
admesa a comencament del
segle XX, com digué Riber, o a
les acaballes del segle XV, com
assenyalava Descos. A Llast, el
darrer recull de poemes de Nar-
cis Comadira publicat el mes de
gener de 2007, enmig de poe-
mes originals, hi podem llegir
«M’hi faig meus set poemes de
Catul», i unes pagines més
endavant: «Hi escric en catala
loda 30 del llibre IIT d’Horaci».
Pot haver canviat el nostre
entorn més immediat, pero els
mots lacids dels classics resten
inalterables.

Mariangela Vilallonga
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Perqué si

T’estimo sense cap per qué. Et vull
mentre es fon la rosada amb la llacuna,
mentre el fontinyol declina ma set.
Ets la llantia del meu cau fet de llana.

T agombolo i fas el pler sens fretura
i baixes, alegre, pel caminal.

De les nits tens aquella llum blavissa
i al rostre el tacte de la mandarina.

Amb pacte de lluna del sol t’allunyo:
el temps 1 el vent no obliden certs destrets.
Et duc als palmells com una llavor

i et deixo dormir al tronc dels mussols.
Tens l'aigua i la fruita i llesques de pa.
Saps? Visc car m’agrada veure’t brostar.

Vas venir de molt lluny.
Ancestralment em penso
que ja m’estimaves. No sé
quina grisa romaguera

ens ha esgarrinxat el tou
de les cames i els turmells.
No sé de quina platja
eixira la nostra barca.

Lluny, al centre de Iespai
negre 1 viu entre els estels
suren fustes velles, missatges

1 uns rems partits. La nostra sort
al dol¢ vaivé de les aigiies.

Primer aiguafort

El vi sobre la taula de la nostra casa

humil, amb les tovalles de sempre, sargides,
grises 1 amb grans quadres blaus, fetes per la mare
des del pedal de la maquina de cosir.

El vi blanc del pare entre el sif6 1 la gasosa.

La mare repenja a la cintura florida

el pa rodo, bocaterrds, i hi fa una creu

amb el ganivet de serra. Aixi estigmatitza

la miséria, la gana 1 els bombarders

que li feien llencar-se pels carrers a terra

en aquella guerra que cap infant no entén

quan torna de I'escola, cartereta en ma.

Ara el vi fa mirar-nos als ulls, parlar i riure

1, als pares, per uns breus moments els fa oblidar
els pous de pena, tanta pena amuntegada

sota fulles grogues pel vent de la tardor.

El segle XXI! On I'home nou,
el Compassiu? No veig sind

el vellissim, avorridament clonic,
que desenterra abjectes rituals.

TAFUR BRAU

Com puc oblidar els teus ulls envidrats
de sofriment? Ulls de no entendre
RES.

Si poguessin entrar, com jo puc,
facilment, al teu pensament sense paraules...

Tu, gitat, reclinat sobre ’herba

flaires el verd juganer entre les potes.
Feli¢ 1 benigne a la prada, banyes

en sol la teva pell lluent d’atzabeja,

fins que uns bracos t’aboquen a la placa,
al circ, 1 de prompte la teva pau
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es trasmuda —diuen— en perill. 9
El teu esguard pregunta fixat enfront,
al pou d’aigua negra de 'home.
La sang que perboques em sotragueja.
No. No puc mirar-te. Indocil, tossuda, incivilitzada,
sens cap més patrimoni que una essencia
Quinze dagues m’oprimeixen I’estémac. de dona, pertanyo a la versi6
no oficial de la vella Historia,
la dels qui mai guanyen. I bé en pago el tribut.
I tanmateix he respirat la llum
S 1 n’he sentit, inequivoc, el tacte.
Un dolg privilegi si, finit el cami,
no hi ha cap tornada possible.
Només un salt al buit amb els ulls closos.

Una cadira t’esperava

(Al meu alumne Gerard Triola, amb tot el meu amor) S

Un somriure murri.

La mirada baixa

de trapella que es vol fer perdonar. fﬁ?
No feies els deures, no. 3 ]

Pero eres un salze

tan agarrat a la vida!

El teu somris era una brisa

molt prima, que acollia, calmava...
Qui te’l va desdibuixar?

Aquest devenir pragmatic

que ens mata la mare, la Terra,
ens fa pegar enmig de les ombres
massa cops de pal de cec.

Ens duu a la deriva.

Sense tu se’ns va buidant
la motxilla dels somnis.
Sense tu, el nostre mén
ja quasi ha perdut

totes les rondalles.

I que buida respira 'aulal

9
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Les ultimes lletres

Oda al jo postmodern

PjoAN, Joaquim.
Sayonara Barcelona.
Edicions Proa.
Barcelona, 2007.
234 pagines.

La darrera novel‘la guanyadora del premi Sant Jordi, Sayo-
nara Barcelona, de Joaquim Pijoan, no és una obra que
pugui deixar indiferent. Pijoan, col-laborador habitual
d’aquesta Revista de Girona de molts anys enca, apareix
amb aquest clam contra el simplisme 1 el pensament fort 1
modern després de molts anys de silenci editorial, atés que
la seva darrera obra, Somni (honorada amb el premi
Documenta), data de 1982. D’antuvi, la tematica pot
semblar tipica 1 ben convencional: un frustrat artista retor-
na a Catalunya vint-i-cinc anys després d’haver-la aban-
donada a la francesa en assabentar-se que la seva compan-
ya esperava un fill seu. Més enlla d’aquest relat s’amaguen
dos desplegaments: el jo de Pijoan i la filosofia postmo-
derna. En realitat, la postmodernitat solament és 'articula-
cié cognitiva de Pijoan, plenament reflectida a I'obra, per
la qual cosa es podria convertir en
una part integrant qualsevol del jo.
Tanmateix, aquesta filosofia de vida
tan purament eixida d’una obra de
Lyotard impregna cada accid, cada
pensament, cada descripcid i cada
critica —ferotge, perd encertadament
real 1 realista— vers la Barcelona de la
imatge 1 el disseny. La desfilada
esplendida 1 ben construida de per-
sonatges que passen per les pagines
de Sayonara Barcelona sdén copies de
Joaquim Pijoan amb configuracions
diferents; és a dir, I'autor accentua
trets particulars propis a la majoria
de personatges: des de Dartista ere-
mita que és Quim fins a l'antiprota-
gonista d’Abraham Z., passant pel
Basquiat del Llobregat, Marius,
Mariona o el narrador de les mil
cares que apareix amb ulleres fos-
ques en alguns passatges, 1 amb El
Periédico en alguns altres.

La pragmatica actitud d’Abraham Z., comengament 1
final en ell mateix, podria ésser emprada com un exemple
d’individu postmodern, que ha sabut abandonar les étiques
de la conviccid 1 abragar 'ética webberiana de la responsa-
bilitat, tot bastint un pensament feble al voltant de la seva
fi vital, que és una felicitat inabastable per a la condicié
humana. L’escenari per a aquesta declaracié vital de Pijoan
s’embolcalla en un ambient d’art sublim 1 sublimat que
serveix de pausa entre la gran abstraccié descriptiva que
lautor fa de la seva Barcelona d’adopcié. Igualment, el seu
Jap6 sentimental és descrit 1 presentat a través de les viven-
cies del protagonista i la seva no revelada companya vital,
que és Michimi, destinataria de mantes cartes escrites 1 lle-
gides a la novel-la. Tot i 'exhaustié dels coneixements
presentats a I'obra per part de Pijoan, les passejades pel
moén de lart o per un Japd molt caracteristic es convertei-
xen en una entranyable i calida capbussada al mén mental
de Pijoan. En suma, Sayonara Barcelona és el millor retorn
imaginable —o no— d’un Joaquim Pijoan que alguns no

vam acabar de perdre mai, tronés o pedregués.
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L’Emporda en estat pur

SALVATELLA, Josep M.
Emporda: alga i ginesta.
Brau Edicions.

Figueres, 2006.

222 pagines.

El nou llibre de Josep M. Salvatella, publicat per Brau Edi-
clons, no suposa cap trencament amb la seva trajectoria
literaria anterior, pero aixo no és precisament un demerit,
sin6 tot el contrari. El titol delata la poca novetat de la
tematica del volum, perd el contingut justifica la seva apa-
ricié. Aquest és un llibre que parla de 'Emporda, sense
embuts, 1 de nosaltres mateixos, tal com som.

Ens trobem davant d’una bona mostra de composicions
que il'lustren 'Emporda des d’una optica nostalgica, pero al
mateix temps ironica i desacomplexada. Com la gran
majoria de reculls d’articles apareguts anteriorment en
premsa —en aquest cas al setmanari Emporda—, es tracta d’'un
volum heterogeni, 1 per aixo l'autor de Planes de I’Emporda,
Sol ponent o Rodes i Creus, entre d’altres, 'estructura en sis
parts, que responen a ambits tematics diferenciats. Des del
marc general catala 1 empordaneés, ens endinsem al cor de la
Costa Brava per tractar temes propis de Llanga, localitat de
la qual lautor va ser alcalde durant vint-i-quatre anys. Sal-
vatella la coneix bé, 11la seva ploma té prou talent 1 capacitat
expressiva per fer-nos sentir com si ens trobéssim enmig de
Paiguabarreig de gent un dia de mercat, o fer-nos notar la
salabror de Daire a la solitaria platja del Port a primera hora
del mati. A continuacid, 'autor expressa, a través del record
d’anécdotes viscudes, una nostalgia que ja s"ha convertit en
lloc com a 'hora de parlar de 'Emporda. Com passa tan-
tes vegades, en el record el passat es veu millor del que pot-
ser realment va ser.

«Reetrats 1 croquis» és la part dedicada a la memoria de
noms propis destacats de la localitat, 1 déna pas a la pentl-
tima part, en aquest cas composta d’articles sobre qiiestions
que en el seu moment van ser d’actualitat: desfilades de
models de talles grans, l'estratégia per combatre el famds
«turisme de borratxera», les conseqiiéncies de la implanta-
ci6 de la llei antitabac... Finalment, unes senzilles postals
de viatge clouen el volum.

Malgrat tot, i en contra del que podria semblar a primer
cop d’ull, el conjunt conté una tesi de fons, expressada en
dues idees fonamentals. En primer lloc, la reivindicacid

constant dels pobles del vessant nord del cap de Creus com
a part fonamental per al conjunt de la Costa Brava. I és que
Llanca, com el Port de la Selva o la Selva de Mar, és terra
d’artistes, de gent que ha apreciat la poética dels seus mites 1
ha sabut percebre la plasticitat del seu paisatge, simbolitzada
en I'abragada entre la muntanya i el mar.

En segon lloc, la recurréncia d’un beatus ille melangios i
enyoradis, tipicament empordanés, que 'autor no pot evi-
tar en recordar temps passats i que, d’altra banda, és habi-
tual en aquest tipus de llibres panegirics d’un territori. Es
innegable que, mentre avancem, anem perdent allo que
ens feia ésser diferents, caracteristics, Unics; pero el més
important és que, malgrat tot, ens hem de refer, no podem
quedar-nos ancorats en aquests records. Com diu el
mateix autor, som com som, i no s’hi val a planyer-se.

Francesc Montero

fﬁ.\ g‘*‘ \

::\\ “





