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Les paraules que segueixen tracten de la fortuna d’una frase horaciana a la ciutat dels lli-
bres. O el que és el mateix, parlen de tradició clàssica, fent un salt del segle XV al segle
XX, amb una coda al segle XXI, a través de dues obres de la literatura produïda a Mallor-
ca: les cartes llatines de l’humanista Arnau Descós i la prosa autobiogràfica La minyonia
d’un infant orat, de Llorenç Riber, amb una menció del darrer poemari de Narcís Comadi-
ra. Les obres seleccionades presenten referències als clàssics llatins que les acosten, que
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mostren que els clàssics llatins agraden i són recreats per
sobre de modes, d’estètiques, i de segles.

Comencem per Arnau Descós. Va ser poeta en llatí i
en català, també va ser lul·lista, però a més va escriure un
dels corpus epistolars més important de l’humanisme
català. Descós pertanyia a una il·lustre família mallorquina
que el va enviar a Nàpols, on va estudiar humanitats. Entre
els humanistes amb els quals va mantenir amistat podem
mencionar Esperandeu Espanyol, regent de la càtedra
lul·liana de Mallorca des de 1481, i Jeroni Pau, l’humanista
més important del quatre-cents català.

Coneixem sobretot la correspondència llatina que Des-
cós va mantenir amb el seu amic Bernat Boïl. En aquestes
cartes de Descós hi trobem referències i citacions d’autors
clàssics, com Horaci, Virgili, Ovidi, Properci, Ciceró,
Quintilià, Tàcit, Sèneca, Marcial, Persi o Juvenal, i també
d’autors cristians, com sant Agustí i sant Jeroni o del
mateix Ramon Llull. En algunes ocasions les referències als
clàssics serveixen de pretext per escriure l’epístola, però
molt sovint són únicament i exclusiva un ornament de la
carta, i encara poden ser utilitzades per donar consells i
difondre els ideals dels studia humanitatis.

Amb les seves cartes Descós dibuixa un fresc de la
societat intel·lectual de la Mallorca del segle XV, el món
dels humanistes i les seves relacions amb l’exterior. Per fer-
ho se serveix de la veu dels autors llatins que més s’estima,
els fa parlar per ell o simplement utilitza les seves paraules
perquè s’hi identifica plenament. Tant és així que la bio-
grafia del seu amic Boïl suggereix a Descós un munt de
similituds amb la biografia de l’autor llatí Ovidi. Es tracta
del moment en què Boïl viatja amb Colom cap a Amèrica,
al Carib, per fer-se càrrec del primer vicariat general de les
Índies Occidentals. Descós estableix un paral·lel entre
aquest viatge i el d’Ovidi cap a l’exili, i no s’està d’utilitzar
les paraules d’Ovidi a les Tristia, fent-les seves enmig del
seu propi discurs, o copiant per al seu amic les paraules
textuals d’Ovidi. 

Fixem-nos en Llorenç Riber, escriptor, traductor i
estudiós nascut a Campanet l’any 1881 i mort al seu poble
el 1958. Va ser deixeble de mossèn Alcover i amic de
Costa i Llobera. M’interessa la seva obra La minyonia d’un
infant orat, un retrat idíl·lic de la Mallorca rural de final del
segle XIX. L’autor encapçala el seu text amb aquella famo-
sa frase d’Horaci, Ep. II, 39: «Nemo adeo ferus est ut non
mitescere possit». Així és que la presència dels clàssics lla-
tins hi és declarada des d’un primer moment. Riber va
escriure aquesta autobiografia de la seva infantesa ja en

l’edat madura, quan ja havia arribat a la ciutat dels llibres,
quan ja havia conegut, llegit i traduït Virgili, amb un
bagatge cultural immens i intensament viscut que el feia
reflexionar sobre el camí que des de nen havia seguit per
arribar-hi. Era el seu viatge iniciàtic a través dels clàssics.
Escrivia per recordar el seu passat primer, però amb el filtre
de tot el que havia après després. 

A l’obra hi són esmentats Virgili, Claudià, Juvenci,
Tibul, Marcial, Curci, Ovidi, Ciceró i Horaci, tal com
acabem de veure. L’autor que hi apareix en més ocasions
és Virgili, de qui s’esmenten fragments de totes les seves
obres: de les Bucòliques, de les Geòrgiques i de l’Eneida. No
en va Riber havia traduït al català i en vers l’obra completa
del mantuà. Però és una obra de Ciceró, les Tusculanes, un
dels tres llibres dels quals diu Riber: «han passat per la
meva ànima i l’han llaurada com si fos un camp i l’han dei-
xada sembrada i fèrtil»; és un dels tres llibres pel qual sent
«una preferència invariable», i el seu autor, un dels escrip-
tors per qui sent «un inalterable gust». 

Ara em voldria fixar en una carta que Descós va escriu-
re pels volts de 1494 a un seu nebot, Francesc Descós, que
als deu anys d’edat estava estudiant al col·legi lul·lista del
Puig d’Inca. El nen havia escrit dues cartes al seu oncle
amb la intenció que aquest se l’emportés a ciutat a passar
les vacances de Nadal. Descós estava carregat de feina i no
havia pogut contestar la primera carta. A la segona li res-
pongué que calia estudiar sense descans per tal de no donar
peu als antilul·listes de criticar l’escola d’Inca, per poc seve-
ra. Així que el nen no va poder marxar, perquè tant el seu
preceptor com els seus condeixebles romangueren allà
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durant aquelles vacances de Nadal, i al petit Francesc li va
caldre aprendre no només de la seva «doctrinam sed etiam
uitae integritatem et optimos atque sanctissimos mores, ut
idem Ecclesiasticus inquit». I és precisament aquesta autori-
tat i aquesta sensatesa que ha de tenir la figura del mestre la
que Descós recomanava al seu jove nebot que cultivés, i
també que defugís tot allò que no fos assenyat. La carta
conclou amb aquests mots que he traduït al català: «perquè
com diu el nostre amic Horaci: “la gerra servarà per llarga
estona el perfum que una vegada l’omplí quan era nova”.
Per això Quintilià diu: “Aleshores, doncs, s’ha d’intensifi-
car l’atenció, de manera que d’una banda la puresa de vida
del mestre guardi de qualsevulla ofensa els anys tendres, i la
seva serietat allunyi els més fogosos de la dissipació”.
Adéu». Descós acaba, doncs, amb uns versos de l’Epístola I,
2, 69-70 d’Horaci i amb un fragment de Quintilià II, 2, 3. 

Llorenç Riber esmenta els mateixos dos versos d’Hora-
ci a l’inici del darrer capítol de La minyonia, aquell que
porta el títol «A la ciutat dels llibres» i on, com deia abans,
es refereix a les Tusculanes de Ciceró com un dels tres lli-
bres que li han deixat una petja més profunda. El capítol
comença així: «Diu Horaci, el poeta llatí, mestre de les
sentències, que el vas conserva molta estona l’olor de la primera

substància que s’hi abocà. Hi ha llibres que passen per damunt
l’ànima com la carícia errant d’una aroma i la deixen
embaumada per sempre.» 

Com es pot veure, la frase d’Horaci (la cursiva és
meva) és recreada per Riber en aquesta seva obra, publica-
da per primera vegada l’any 1935. Els versos horacians
diuen en llatí (que és tal com Descós els transcriu): «quo
semel est imbuta recens servabit odorem / testa diu». La
traducció que n’he donat en la carta de Descós és la que es
pot llegir en l’edició de les Sàtires i epístoles d’Horaci, publi-
cada per la Fundació Bernat Metge l’any 1927, en versió
precisament de Llorenç Riber. A diferència d’altres cita-
cions que apareixen a La minyonia, preses textualment de
les versions dels clàssics llatins que el nostre autor havia
publicat, en aquesta ocasió Riber va refer la frase i la va
inserir dins del seu discurs, perquè se l’havia fet seva. 

Descós aplica la frase als professors, Riber l’aplica als lli-
bres. No són professors i llibres els que ajuden a formar el
caràcter de les persones? Professors i llibres ens ajuden a
créixer, enriqueixen la nostra formació i modifiquen el
nostre pensar. Conscientment o inconscient, els ensenya-
ments rebuts de professors i llibres romanen per sempre
dins nostre i formen el tresor dels records conservats i el

tresor dels records oblidats de
què parla l’hel·lenista francesa
Jacqueline de Romilly en el seu
lluminós treball El tresor dels
sabers oblidats. Deu ser una
d’aquelles veritats que podia ser
admesa a començament del
segle XX, com digué Riber, o a
les acaballes del segle XV, com
assenyalava Descós. A Llast, el
darrer recull de poemes de Nar-
cís Comadira publicat el mes de
gener de 2007, enmig de poe-
mes originals, hi podem llegir
«M’hi faig meus set poemes de
Catul», i unes pàgines més
endavant: «Hi escric en català
l’oda 30 del llibre III d’Horaci».
Pot haver canviat el nostre
entorn més immediat, però els
mots lúcids dels clàssics resten
inalterables. 

Mariàngela Vilallonga
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Primer aiguafort 

El vi sobre la taula de la nostra casa
humil, amb les tovalles de sempre, sargides,
grises i amb grans quadres blaus, fetes per la mare
des del pedal de la màquina de cosir.
El vi blanc del pare entre el sifó i la gasosa.
La mare  repenja  a la cintura florida
el pa rodó, bocaterrós, i hi fa una creu
amb el ganivet de serra. Així estigmatitza
la misèria, la gana i els bombarders
que li feien llençar-se pels carrers a terra
en aquella guerra que cap infant no entén 
quan torna de l’escola, cartereta en mà.
Ara el vi fa mirar-nos als ulls, parlar i riure
i, als pares, per uns breus moments els fa oblidar
els pous de pena, tanta pena amuntegada
sota fulles grogues pel vent de la tardor.

El segle XXI! On l’home nou,
el Compassiu? No veig sinó
el vellíssim, avorridament clònic,
que desenterra abjectes rituals.

TAFUR                   BRAU

Com puc oblidar els teus ulls envidrats
de sofriment? Ulls de no entendre    

RES.

Si poguessin entrar, com jo puc,
fàcilment, al teu pensament sense paraules...

Tu, gitat, reclinat sobre l’herba
flaires el verd juganer entre les potes. 
Feliç i benigne a la prada, banyes
en sol la teva pell lluent d’atzabeja,
fins que uns braços t’aboquen a la plaça,
al circ, i de prompte la teva pau

Perquè sí

T’estimo sense cap per què.  Et vull
mentre es fon la rosada amb la llacuna,
mentre el fontinyol declina ma set.  
Ets la llàntia del meu cau fet de llana.

T’agombolo i fas el pler sens fretura
i baixes, alegre, pel caminal.
De les nits tens aquella llum blavissa 
i al rostre el tacte de la mandarina.

Amb pacte de lluna del sol t’allunyo:
el temps i el vent no obliden certs destrets.
Et duc als palmells com una llavor

i et deixo dormir al tronc dels mussols.
Tens l’aigua i la fruita i llesques de pa.
Saps?  Visc car m’agrada veure’t brostar.

Vas venir de molt lluny.
Ancestralment em penso 
que ja m’estimaves. No sé
quina grisa romaguera
ens ha esgarrinxat el tou 
de les cames i els turmells.
No sé de quina platja
eixirà la nostra barca.

Lluny, al centre de l’espai
negre i viu entre els estels
suren fustes velles, missatges
i uns rems partits. La nostra sort
al dolç vaivé de les aigües.

7 essències
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es trasmuda  –diuen– en perill.
El teu esguard pregunta fixat enfront,
al pou d’aigua negra de l’home.
La sang que perboques em sotragueja.
No. No puc mirar-te.

Quinze dagues m’oprimeixen l’estómac.

Una cadira t’esperava

(Al meu alumne Gerard Triola, amb tot el meu amor)

Un somriure murri. 
La mirada baixa
de trapella que es vol fer perdonar.
No feies els deures, no.
Però eres un salze
tan  agarrat a la vida!
El teu somrís era una brisa
molt prima, que acollia, calmava...
Qui te’l va desdibuixar?
Aquest devenir pragmàtic
que ens mata la mare, la Terra,
ens fa pegar enmig de les ombres
massa cops de pal de cec.
Ens duu a la deriva.

Sense tu se’ns va buidant
la motxilla dels somnis.
Sense tu, el nostre món
ja quasi ha perdut
totes les rondalles.

I que buida respira l’aula!

Indòcil, tossuda, incivilitzada,
sens cap més patrimoni que una essència
de dona, pertanyo a la versió
no oficial de la vella Història,
la dels qui mai guanyen. I bé en pago el tribut.
I tanmateix he respirat la llum    
i n’he sentit, inequívoc, el tacte.
Un dolç privilegi si, finit el camí,
no hi ha cap tornada possible.
Només un salt al buit amb els ulls closos.   
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La pragmàtica actitud d’Abraham Z., començament i
final en ell mateix, podria ésser emprada com un exemple
d’individu postmodern, que ha sabut abandonar les ètiques
de la convicció i abraçar l’ètica webberiana de la responsa-
bilitat, tot bastint un pensament feble al voltant de la seva
fi vital, que és una felicitat inabastable per a la condició
humana. L’escenari per a aquesta declaració vital de Pijoan
s’embolcalla en un ambient d’art sublim i sublimat que
serveix de pausa entre la gran abstracció descriptiva que
l’autor fa de la seva Barcelona d’adopció. Igualment, el seu
Japó sentimental és descrit i presentat a través de les vivèn-
cies del protagonista i la seva no revelada companya vital,
que és Michimi, destinatària de mantes cartes escrites i lle-
gides a la novel·la. Tot i l’exhaustió dels coneixements
presentats a l’obra per part de Pijoan, les passejades pel
món de l’art o per un Japó molt característic es convertei-
xen en una entranyable i càlida capbussada al món mental
de Pijoan. En suma, Sayonara Barcelona és el millor retorn
imaginable –o no– d’un Joaquim Pijoan que alguns no
vam acabar de perdre mai, tronés o pedregués.

Borja Vilallonga

Oda al jo postmodern

PIJOAN, Joaquim.
Sayonara Barcelona.
Edicions Proa.
Barcelona, 2007.
234 pàgines.

La darrera novel·la guanyadora del premi Sant Jordi, Sayo-
nara Barcelona, de Joaquim Pijoan, no és una obra que
pugui deixar indiferent. Pijoan, col·laborador habitual
d’aquesta Revista de Girona de molts anys ençà, apareix
amb aquest clam contra el simplisme i el pensament fort i
modern després de molts anys de silenci editorial, atès que
la seva darrera obra, Somni (honorada amb el premi
Documenta), data de 1982. D’antuvi, la temàtica pot
semblar típica i ben convencional: un frustrat artista retor-
na a Catalunya vint-i-cinc anys després d’haver-la aban-
donada a la francesa en assabentar-se que la seva compan-
ya esperava un fill seu. Més enllà d’aquest relat s’amaguen
dos desplegaments: el jo de Pijoan i la filosofia postmo-
derna. En realitat, la postmodernitat solament és l’articula-
ció cognitiva de Pijoan, plenament reflectida a l’obra, per
la qual cosa es podria convertir en
una part integrant qualsevol del jo.
Tanmateix, aquesta filosofia de vida
tan purament eixida d’una obra de
Lyotard impregna cada acció, cada
pensament, cada descripció i cada
crítica –ferotge, però encertadament
real i realista– vers la Barcelona de la
imatge i el disseny. La desfilada
esplèndida i ben construïda de per-
sonatges que passen per les pàgines
de Sayonara Barcelona són còpies de
Joaquim Pijoan amb configuracions
diferents; és a dir, l’autor accentua
trets particulars propis a la majoria
de personatges: des de l’artista ere-
mita que és Quim fins a l’antiprota-
gonista d’Abraham Z., passant pel
Basquiat del Llobregat, Màrius,
Mariona o el narrador de les mil
cares que apareix amb ulleres fos-
ques en alguns passatges, i amb El
Periódico en alguns altres.

Les últimes lletres
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L’Empordà en estat pur

SALVATELLA, Josep M.
Empordà: alga i ginesta.
Brau Edicions.
Figueres, 2006.
222 pàgines.

El nou llibre de Josep M. Salvatella, publicat per Brau Edi-
cions, no suposa cap trencament amb la seva trajectòria
literària anterior, però això no és precisament un demèrit,
sinó tot el contrari. El títol delata la poca novetat de la
temàtica del volum, però el contingut justifica la seva apa-
rició. Aquest és un llibre que parla de l’Empordà, sense
embuts, i de nosaltres mateixos, tal com som. 

Ens trobem davant d’una bona mostra de composicions
que il·lustren l’Empordà des d’una òptica nostàlgica, però al
mateix temps irònica i desacomplexada.  Com la gran
majoria de reculls d’articles apareguts anteriorment en
premsa –en aquest cas al setmanari Empordà–, es tracta d’un
volum heterogeni, i per això l’autor de Planes de l’Empordà,
Sol ponent o Rodes i Creus, entre d’altres, l’estructura en sis
parts, que responen a àmbits temàtics diferenciats. Des del
marc general català i empordanès, ens endinsem al cor de la
Costa Brava per tractar temes propis de Llançà, localitat de
la qual l’autor va ser alcalde durant vint-i-quatre anys. Sal-
vatella la coneix bé, i la seva ploma té prou talent i capacitat
expressiva per fer-nos sentir com si ens trobéssim enmig de
l’aiguabarreig de gent un dia de mercat, o fer-nos notar la
salabror de l’aire a la solitària platja del Port a primera hora
del matí. A continuació, l’autor expressa, a través del record
d’anècdotes viscudes, una nostàlgia que ja s’ha convertit en
lloc comú a l’hora de parlar de l’Empordà. Com passa tan-
tes vegades, en el record el passat es veu millor del que pot-
ser realment va ser. 

«Retrats i croquis» és la part dedicada a la memòria de
noms propis destacats de la localitat, i dóna pas a la penúl-
tima part, en aquest cas composta d’articles sobre qüestions
que en el seu moment van ser d’actualitat: desfilades de
models de talles grans, l’estratègia per combatre el famós
«turisme de borratxera», les conseqüències de la implanta-
ció de la llei antitabac… Finalment, unes senzilles postals
de viatge clouen el volum.

Malgrat tot, i en contra del que podria semblar a primer
cop d’ull, el conjunt conté una tesi de fons, expressada en
dues idees fonamentals. En primer lloc, la reivindicació

constant dels pobles del vessant nord del cap de Creus com
a part fonamental per al conjunt de la Costa Brava. I és que
Llançà, com el Port de la Selva o la Selva de Mar, és terra
d’artistes, de gent que ha apreciat la poètica dels seus mites i
ha sabut percebre la plasticitat del seu paisatge, simbolitzada
en l’abraçada entre la muntanya i el mar.

En segon lloc, la recurrència d’un beatus ille melangiós i
enyoradís, típicament empordanès, que l’autor no pot evi-
tar en recordar temps passats i que, d’altra banda, és habi-
tual en aquest tipus de llibres panegírics d’un territori. És
innegable que, mentre avancem, anem perdent allò que
ens feia ésser diferents, característics, únics; però el més
important és que, malgrat tot, ens hem de refer, no podem
quedar-nos ancorats en aquests records. Com diu el
mateix autor, som com som, i no s’hi val a plànyer-se. 

Francesc Montero
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