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Josep M. Gironella: les
contradiccions d'un escriptor
entre la fama i I'oblit
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Narcis-Jordi Arago

Josep M. Gironella,
al'absis de I'església
de Sant Feliu de Girona
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El mateix dia en que el New York Times
considerava que la mort del novel-lista era
una noticia digna d'apareixer destacadament
a les seves pagines, I'Ajuntament de Girana
no creia necessari assistir ni enviar cap mena
de representacio al seu enterrament. La
simultaneitat d'aquests dos fets és una
mostra eloqiient i gairebé simbalica de les
contradiccions que de manera permanent
han envoltat la persona i l'obra de Josep M.
Gironella i Pous (Darnius, 1917-Arenys de
Mar, 2003), gracies al qual la ciutat de
Girona ha estat coneguda durant mig segle
per milions de persones d'arreu del mon.,

Resulta molt dificil encabir en unes poques
pagines la personalitat complexa i la
dilatada trajectoria de I'escriptor i anotar les
paradoxes que, després d'acompanyar-lo al
llarg de la seva vida, no I'han abandonat ni

després de mort.
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Adolescéncia, guerra i postguerra

MNascut a Darnius, Josep M. Gironella
estudia dos anys al Seminari de Giro-
na i, a partir del tercer, ho fa al
Collell cam a seminarista pabre,
famul dels estudiants de barxillerat.
Quan sure del seminar, passa set anys
treballane d'aprenent a casa dels fabri-
cants de I'Estomacal Bonet, a Sant
Fehu de Guixols, i finament s'incor-
pora a les oficines de la Banca Arnds,
a Girona. En esclatar o Guerra Civil,
amb prou feines st ¢ dinou anys,
Militane destacat de o Federacia de
Joves Cristians, se sent en perill i
passa la frontera cap a Franga. 1alli
la torna a crevar pel Pais Base per
unir=se a les cropes franguisees,

Acabada la guerra, Grronella
torna a4 Girona i prova de guanyar-se
L vida amb diversos aficis. E1 15 de
febrer de 1940 publica en el diari 153
Pivineo ¢l que pot ser tingut pel seu
primer article, Tevar d'un que sembla
haver escrit des del front per al seoma-
nari Domineo. Es ticula «La lucha entre
cllos v nosatross 1 parla dels qui no
s'han volgut adherir a Iy festa del pri-
mer aniversari de la liberacion de Giro-
na: «Dolor de sangre debe de ser el
dolar de los rojos ahora. Ellos no tie-
nen, com los nacionales en zona ene-
miga, Iy esperanza de una redencion
que hacia los suspiros menos impo-
tentes, Su derrota es absoluta v tiene
algo de eternan. (1)

En el primer suplement de Fires
del diari Los Sitios, el 1943, Giranella
hi publica larticle «Gerona en carne
vivis, retrat sentimental i amarg de la
desolada ciutar de la postguerra.
Aquesta col-laboracia és el proleg
duna alera que esdeve secad fixa i
que aparcix el 7 de novembre
segiient sota el titol de Volea, of nmien-
digo, personatge a traves del qual
explica, seomana rere setmana, la seva

fillosatia de Ly vida,
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En aquella época, ha obert una
lNibreria de well al carrer Nou, perd,
com din Ramon Guardiola, «Girone-
lla no entén el negoct, ni la gent
Fentén a ell; es compleix Ta dita que
s'hn fa mes savr que nee (2) Llany
1945 edita N'obra Xl'qumﬁ«'s Qironines, a
partir de Ta troballa de T valuosa
col-lecard de gravats al boix de la
Impremta Carreras, Aquell maceix any
pronuncia amb un cert eseandol una
conferencia a la Cambra de la Propie-
tat Urbana, amb el titol «La Gerona
antigua y la nueva frente a frentes,
Segons Enric Mirambell, «planteja
sense embuts tota la problematica
gironina, dient tot ¢l que es podia dir
i tamb¢ el que alguns consideraven
que no era prudent esmentar en

publics.(3)

El Nadal i Los cipreses

L'any 1946, Gironella es casa amb
Magda Castaner. El 6 de gener de
1947 obeé el prenm Eugenio Nadal
amb la novella Un howmbre, escrita
com un repee personal, en un mes i
vint-i-un dies, amb 'objecuun confes-
sat dlassolir el presngios guardo, La
novelda It serveix per exphear les
seves prapics experiéncies a traves
d'un protagonista idealiczac. Tres anys
mes tard, pubhica la segona novella,
La niarea, sobre el fracas de Paventura
alemanya en lasegona Guerra Mun-
dial. L'any 1953, després de tancar la
Hibreria 1 d’enmugrar a Franga, sorpren
tothom amb Los cipreses creen en 1ios,
primer volum del cicle novellistic
entorn de la Guerra Civil,

El lhbre, de 920 pagines, fruic de
cine versions diferents d'un manusernt
confegit al larg de tres anys, tracta
dlexplicar Pambient social 1 politic
d'Espanya des de Ta praclamacia de la
Repablica fing a Finier de la guerra, a
través de personatges d'una familia

resident a Girona. El pes autobiogrific

\

La primera edicio
de Los cipreses
compleix 50 anys

de lobra ¢s considerable, aixi com la
presencia a les seves pigmes de malts
altres gironins, mes o menys camuflats.,

La tematica de Pobra, imprevisi-
ble en el moment de la publicacio,
atavareix el seu exic esclatant a I'Estac
espanyol i la traduecio als principals
idiomes del mon oceidental, Llany
1935, la novel-la obté el Premio
Nacional de Literatura i el premu
Thomas Moore de Chicago. L'obra és
acollida per la critica de manera desi-
gual. Mentre alguns i neguen la con-
dicio de novella, dialtres el comparen
amb Pérez Galdos. Entre cls clogis
rebuts, destaca ¢l de Manuel de Mon-
toliu, segons ¢l qual, «en la literatura
espanola moderna no existe ninguna
creacion novelistica que a ella pueda
compararse por L riqueza v variedad
de sus elementos humanos, por la
firme v grandiosa arquitectura de s
cancepeion y ejecucions. (4

Pel que faal conungut de aba,
mentre uns celebren el sen dificil
mtene dobjectivar una tragédia

callectiva, daltres diuen que no e
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Tres imatges de Gironella, entre el 1938 i el 2000.

tracta duna visid neutral, sind d'una
cronica subjectiva amb judicis reiterats
sobre persones i fets. Sobre el color 1
IMortentactd daquests judicis, els
d'esquerres diven que és una novella
de dretes i els de dretes afirmen que &
d'esquerres.  Aquestes  critiques
s'accentuen a partir de la publicacid
successiva dels volums segiients, amb
un exit editorial progressivament des-
cendent: Un millon de wmnertos,  que té
problemes amb la censura, Ha estallado
fa paz 1, finalment, Los hombres Moran
solos, aparegut intempestivament al
cap de trenta-tres anys.

De Los fantasmas a El Apocalipsis

Després de tres anys de depressio, que
explicard a Los fantasmas de i cerclo,
Gironella es dedica a escriure libres
de viatges, cronigues nascudes dels
seus viatges reals: En Asia se muere bajo
las estrellas, Personas, ideas, mares i els
paral-lels El cscandalo de Tierra Sanfa i
El escandalo del Istam. Tambeé publica
libres-enquesta: Cien espanoles y {ios 1
Clen espatioles y Franco. Llany 197
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obté el premi Planct amb la novel-la
Condenados a vivir. Lany 1988, ¢l
premi Atenco de Sevilla amb La dida
inguictante, entorn dels problemes del
celibae sacerdotal, EL 1995 apareix El
corazon atberea mnchas sombras, una
mena de faula en la qual convoca els
fantasmes d'uns quants personatges
famosos —de Marx 1 Gandhi a Flenmng
o Joan XXII- en un ractd secret del
cementirt de Girona per parlar del
mal, del dolor, dels déus 1 de les reli-
gions, dels cemps 1 del més enlla.

L altim ibre que ha vise publicat
Gironella ¢s la novel-la 0 Apocalipsis,
que ell volia que fos «la gran obra de la
seva carreran.(5) Els seus persanatges
son jueus, catolics 1 musulmans que
conviuen en el mare retrobat de la
ciutat de Girona. Al cap de cinquanta
anvs, autor es mostra fidel a Tesal de
Las cipreses, perd el resultat no ¢ pas el
mateix. Menore Enric Mirambell afir-
ma que, en la navella, Ia Girana
dravui «hi queda perfectament reflecti-
dan (6) Joan Ribas opina que Gironella
edescriu una ciutat que 1o conerx ni

sap reflectir de cap maneran.(7)
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El silenci i I'oblit

Quan va aparéixer Ef corazdan alberga
machas sombras, Gironella estava con-
vengut que Fobra el tornaria a posar
de moda, cosa que no va passar. En
aquella epoca, el novel-lista estava
molt preocupat per Foblic de que era
abjecte. Llany 1994 ¢s lamentava a
La Vanguardia: «Me duele el stlencio
que ha caida sobre mi ohra. De
repente, Ja caida ha sido vertical v no
entiendo por qué. M1 editor me
consucla diciendo que es porque no
vivo en Madrid moen Barcelona, no
cultivo las relaciones puablicas v no
soy homosexual» (8) El 1995 insistia
a PAvnt: «Els eritics imignoren. Em
fan ¢l boicot, em tracten com s no
existis» (9 T encara, aquell mateix
any, a Il Pais: «Vivimos en una
cpoca vampiresca: le chupan a uno,
lo exprimen y fueras (10) Gironella
no trobava raons que justifiquessin
agquest menyspreu, Hao deia al Diarr
de Girona: «M he cansat de pensar
que ha passat sense arribar a cap con-

clusidm, (11)
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Perd no era ni ¢s tan dificil tro-
bar alguna conclusio 1 endevinar qui-
nes eren 1som, més enlld de Faneedo-
ta, les veritables raons de Poblic dels
critics 1 del desinteres dels lectors.
Son raons hiteraries, religioses, politi-
ques 1 lingtiistiques, o una combina-
16 subul de totes elles, les que han
precipicat 'obra de Grronella en un

pou de silenci.

Raons literaries, raons religioses

Les raons liceriries san abvies. 1D'una
banda, exhaurida 1a vessant auto-
biogrifica com a font d'inspiracia,
els ATEUMICNL «inventatss es resistel-
xen més ala ploma de Tautor 1 el seu
desplegament ofereix uns resultats
menys brillants.

De Talera, ¢l model novellistic
del segle XI1X, que Gironella segueix
de manera immutable, es veu des-
bordat pels nous corrents heeraris 1
per la seva evoluciod constant,

De Taltra, encara, Pescriptor no
pot compear amb els grans esulistes

de Ta prosa, pel fer de treballar amb
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un dioma que no s el propi, un cas-
telli atrabajado pero de pocos recur-
sosr, en frase del seu amic Miguel
[Delibes.

Les raons religioses som igual-
ment evidents. Lantic militant de la
FIC 1 de TAC evoluciona des de 1o
més estrick ortodoxia fins a posicions
inaceeptables per a la dreta conserva-
dora, que havia adopeat com un dels
seus autors de capealera,

L'home que, segons Hilar
Iaguer, va escriure Los cipreses wen
una cpoca de gran fervor 1 comunid
didriar, (12) diu Tany 1995; «Ni ¢l
catolicisme m el cristanisme no em
convencenn, (13) T ¢l 1996: «Estic
amib el pensament de Zoroastre, que
din que hi ha dos déus, el del bé el
del mal, amb igualtac de poderss (14)
A tot aixo cal aftegir-hi Penfronta-
ment amb FOpus Deis «Un dia vaig
dir que Camine era una colleceio de
chascarrilfos aragonieses. Algt no mhao
ha perdonat mai 1 em sembla que
aquest ¢s el motiu pel gqual algun
diari ta el buit als arvicles que I
covion (15)

Gironella amb Miguel Delibes.

Raons politiques, raons linglistiques

St Pacotud rehgiosa b fa perdre ¢l
prestign entre les dretes, Pacatud poli-
tica [ provoca el rebuig de les esquer-
res. Llany 1982 declara a El Punr:
«Conec els sociahistes; vaig veure el
que van fer abans de la guerra. No em
farta pas gens de gricia que guanyes-
sin (16) 1 Tany 1995 declara al Diarf
de Glroma: «Jo votard el PP. Jo soc
antisociabista militante, (17) Perd aquest
posicionament tumpoc no pot satister
la dreta nacionalista, perqué acusa el
govern catala de generar odi contra
Espanva i el seu president de fer un
mal irreparable a Catalunya, tal com
ho va expressar amb una insalita con-
tundencia en Pentrevista postuma del
programa televisiu «Epilogos, de
Canal +,

L’altre motiu de friccid, a Cata-
lunya, ha estat 1's exclusiu per part de
Gironella del castella com a llengua
literaria 1 L seva posicia belhigerant a
tavor d'aquest idioma. Va ser ell qui
va inspicar a Aquntament de Girona,

Fany 1967, la creacid d™un premi per
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L'obra narrativa de Gironella

1946 - Un hombre

1948 - La marea

1953 - Los cipreses creen en Dios
1958 - Los fantasmas de mi cerebro
1961 = Un milldn de muerios

1961 - Todos somos_fugitivos

1962 - Mujer, levantate y anda
1965 = China, lagrima innumerable
1966 - Ha estallado la paz

1968 - En Asia se muere bajo las estrellas
1971 - Condenados a vivir

1973 ~ Gritos de la tierra

1978 - El escandalo de Tierra Sanita

1981 - Mundo tienio, mundo criel
1982 - El escandalo del Islam
1983 - Cita en el cementerio

1986 - Los hombres Horan solos
1988 - La duda inquictante

1989 - Jerusalén de los Evangelios
1989 - Yo, Maloma

1989 - A la sombra de Chopin
1992 - Carta a mi madre muerta
1995 - El corazén alberga muchas sombras
1997 - Se hace camino al andar
1999 - Las pequciias cosas de Dios

1978 - Carta a i padre muerto

a novelles escrites «forzosamente en
lengua castellanas, L'any 1997 encara
va escriure en castella el proleg a
I'obra collectiva Visions de Girona,
redactada integrament en catala. Els
seus articles seamanals al Diavt de Giro-
na s"havien d'anar traduine al catala, de
[ matenxa manera que Bartomen Bar-

dagt, els anvs 1967 1 T968, va haver de

A I'hotel Palace, de Madrid.

traduir la trilogia novellistica entorn
de la Guerra Civil.

En I'esmentada entrevista televisi-
va postuma, Gironella deia que havia
escric Uin fiombre en caseella perquée ho
exigien les bases del Nadal, cosa que &5
certa, 1 que també ho havia fet amb Los
cipreses perque en aquella ¢poca —1953—
el catala estava prohibic, cosa que &
falsa. Tot aixd ha anat acompanyat
d'una acticud despectiva envers la seva
lengua pacerna i materna: «El castelli el
parlen 300 milions 1 aixd va enquint
Pidioma. Amb el castelli es pot anar
arreu del man, i amb el catala, a la
Catalunya del Nord 1 a Mallorca 1
Valencia, pero els valencians ja es quei-
xenn {18) Tot 1 que fa dira la protago-
nista d' D Apocalipsis que el catald «es
un idioma con rotunda personalidad,
rico en maticess, en entrevista de
Canal+ va dir que el castella & un
prano de 70 tecles 1 que el catald nomds
en t¢ H), 1 que voler comparar el cas-
tella amb el catala ¢s com comparar un

clefant amb una formiga.

La dificil relacié amb Girona

Una dloma coneradiccid permanent
de Gironella és la seva relacio amb
Girona. Els seus conciutadans ja van
rebre Loy dpreses de manera desigoal:
mentre els Anales de Tlnsatue d"Esto-
dis Gironins en feien una recensio
clogiosa(19), mossen Marurd Brunso

publicava a Cristinidad un artcle ple

2001 - El Apocalipsis

Davant del mapa d'Espanya,
després de 'aparicio de Los cipreses.

d'indignacia(20) que desembocaria
finalment en Pesperpentica réplica Los
cipreses e nialdijo el diablo(21). Giro-
nella es va vemar de la reacad gironi-
na amb comencars mole durs: va dar
que la ciueat era raquitica, plena de
muralles 1 canvents, 1 que els seus
habitants només sabien parlar «de M-
bol v de Manaolo Caracoln, (22)
Aquesta acticud la va mantenir
durant moeles anys. El mareix 19533
escrivia que «Gerona es, en la actuali-
dad, una crudad muerta, una suerte de
cadaver arquitectonicon(23); ¢l 1965,
cnoun article o Preséucia, presentava
Girona com wuna ciudad bombardea-
dae(24) 1 ¢l 1979 encara insistia a dir
que «la ciudad es invivible v oestd

incransitables(25). El canvi d"opinids es
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va produr a paroir dels anys vuitanta.
El 1984 va escriure a La angardia:
«Gerona da hoy la impresion de
pujanza, de wvitalidad | ...] Existe en
Gerona como un temblor, como un
presagio [ En Gerona ha estallado
una rrefrenable primaveras. (20)
Lacttud de la ciutat oficial envers el
tambeé va canviar, Stoun ajuntament
franquista va congelar sine dic Vexpe-
dient obert per concedir-li Tn Medalla
de Ta Ciotat, un guntament democri-
tic va acordar atorgar-li un carrer,
flanquejat de xiprers, que desermboca
ala plaga d'Europa. Perd les contra-
diccions no sacaben aqui: U'Ajunta-
ment actual, que ha adquirit. per un
impare considerable, la documentacia
de Parxiu personal de Teseriptor, 1 ha
negat 'honor de la preséncia insticu-
clonal en el comiat funerart. Son les
paradoxes que han acompanyat Giro-
nella fing a la tomba 1 que només ¢
pas del temps podrd esvair. Seran sens

dubte els anys els qui permetran con-

Notes
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templar Fhome i T'obra amb una nova
perspectiva, alliberar el seu nom de les
reticencies generades per excessiva
proxinutat, superar les visions parcials
i esbiaixades per motius ideologics
cal-locar "eseriptor i les seves
novel-les cabdals en el lloc que els
pertoca 1o gue mereixen. Algun indic
del judict detimtiu el podem veure
esbossat en aquestes paraules de Rafael
Conte, eserites més de trenta anys
després de Paparicio de Los cipreses
creen e Divs: «José Maria Gironella os,
sin duda alguna, un eseritor absoluta-
mente necesario, que surglao en el
maomento (]]'l(_'ll'tul'lﬂ. lWllSL'llﬁ L8 L'leni[][)
a4 Lents v,oen ocasiones, a tancas v
barrancas; nos explica, nos refleja —al
menos parcialmente— y al que hay v
habri que volver cuando queramaos
saber camo tuimos, de donde veni-

mos v tal vez hacia donde vamos».(27)

Narcis-Jordi Arago

s periodista,
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L'any 1947, amb el tald
del premi Nadal a la solapa.
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