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Les ultimes lletres
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Les dues bandes
d’una mateixa fulla
d’afaitar

PASTELLS, Josep

Witxi

Llibres de I'index
Barcelona, abril de 2002

PASTELLS, Josep

Rere el mirall
Enciclopédia Catalana
Barcelona, maig de 2001

Segons I'escriptor txec Bohumil Hrabal, «una obra literaria
no ha de servir al lector per dormir més tranquil-lament,
sinG per saltar del 1lit 1, amb pijama, anar corrents a clavar
una bufetada a l'autors, 1 afegeix que ha de ferir «com si
un s'hagués descurdat una gifette en el mocador i a hora
de mocar-se es tallés el nas». Bé, crec que en alguns pas-
satges aquests dos llibres de Josep Pastells poden generar
aquest impuls.

Com vull indicar al titol de la ressenya, aquestes dues
novelles curtes, o narracions llargues, estan relacionades,
Ho estan estretament, fins al punt que llegir Rere el mirall
després de Witxi fa pensar que el primer d'aquests titols és
una mena de segona part de Witxi o una alternativa argu-
mental al seu final. També podria ser, pero, 1 deixeu-me
ser dolent, que les pagines que he llegit hagin format dues
novel-les curtes tan sols pel fet que l'autor podria haver
volgut evitar sobrepassar I'extensio de text permesa en les
bases dels premis Casero, del qual va quedar finalista, i del
Bar Cafe 1929, que va guanyar. El fet & que els dos pro-
tagonistes de Mitxi també formen part del triangle princi-
pal de Rere el mirall. Aquests dos personatges son el jo
narratiu —malalcissament enamorat de la seva companya
de despatx, fa Sandra, a qui posa el sobrenom que déna
titol a I'obra— i la Sandra mateixa, la qual de forma alter-
nativa menysprea, complau i provoca el seu adulador.
Aixi doncs, Wirxi ¢és la cronica d’'una mala relacid entre
dos companys de feina que evoluciona a un enamora-
ment obsessiu d’ell, Albert Camats, que ens conta la
historia en primera persona, per la Sandra. Aquest senti-
ment tortuds porta Camats a autodestruccio de les seves
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relacions personals —deixa dona i fill 1 es guanya la
incomprensio i el rebuig de familia 1 amics— 1 de la seva
estabilitat interior. Tot per una dona que, des del punt de
vista del narrador, objectivament no es mereix 'amor que
ell 1i manifesta. Es desagradable, venjativa i no té un
atractiu fisic destacat, al contrari: les multiples pigues que
li esquitxen el cos fan pensar al narrador en una bruixa,
circumstancia que motiva que fa bategi Witxi, nom que
troba que fa per una dona d’aquesta mena, Tanmateix, a
Albert Camats 1i costa molt treure-se-la del cap, sobretot
quan acaba entre reixes perque ella ha acusat, falsament,
de violacio, Llavors se sent tan furids que el lector
s'adona que la histaria dificilment podia acabar diferent-
ment de com acaba.

Per la seva banda Rere el mirall relata des de tres punts
de vista —els del triangle de personatges format pels dos
protagonistes de (f7txf més un assassi en série que es consi-
dera un artista del crim— una espiral de truculéncies empesa
pel desig de venjanga, que acaba d’una manera esfereidora.
Per a mi ¢s a Rere ¢l mirall on es fa més pales el que Iautor
hauria pogut millorar: Iestruceura argumental recorda
massa aquesta pellicula indeterminada del criminal psico-
pata que de vegades sembla que facin en sessié continua a
la televisio. [Daquesta falta d'aire fresc argumental també
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en pateix, perd en menar mesura, Witxi, De totes mane-
res, i en definitiva, crec que totes dues obres som molt esti-
mables 1 evidencien que 'autor pot tenir un gran futur,
per dos motius fonamentals: per habilitac estilistica 1 lin-
giiistica que demaostra Pastells 1 perque aconsegueix que els
dos protagonistes de Witxi —que formen dos tergos del
triangle de Rere el mirall= ¢s mantinguin en un terreny
ambigu en qué el lector no sap qui diu veritat i qui diu
mentida, qui estd més centrat 1 qui més boig, per tant, en
el meravellds terreny de la literatura.

Josep Agusti

Les belles paraules
que ens salven

PAmias, Jordi.

Narcis i altre,

XXIV Premi Miquel de Palol, 2001,
Proleg de Xavier Macia.

Ed. 62-Empuries. Col. Poesia, 56.
Barcelona, 2001.

70 pagines.

Si tot poeta ¢s, en certa manera, com Narcis, no és
d’estranyar que la historia d'aquest jove grec hagi servie de
pretext, de punt de partenca per a moltes obres poétiques.
Quan dic que tot poeta sassembla a Narcis segueixo, a la
meva manera, la interpretacid que del mite féu Paul
Valéry («Narcis: el problema —i la poesia— de I'objecte,
I"oscil-lacié entre Iobjecte i el subjecte —que és ¢l prable-
ma del jo i del seu funcionament—, no & aquest el mite de
Narcis?»). La poesia, almenys la lirica, tal com I'entenem
avui és un génere literari eminentment subjectiu, en el
qual el poeta é alhora subjecte i objecte; fins i tot ¢l mén
exterior que pugui arribar a presentar-nos passa pel filere
dels seus ulls, Tota poesia és un exercici d'autoconeixe-
ment, directe i a través dels altres i del mon.

En aquest espléndid llibre, Jordi Pamias parteix de la
interpretacié psicoldgica, potser freudiana, del mite de
Narcis —I'orgullés amor propi, l'estéril autocontempla-
cid, I'extremada misantropia tancada en gabia d’or, torre
d'ivori o campana de vidre— que porta a una desespe-
rangada solitud. Pero, conscient que aquesta solitud sem-
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pre & present i que pot tornar a ocupar tota la vida, pro-
posa la seva superacid a través de Paproximacio a Paltre,
a través de I'amor projectat cap enfora. No sorprén gens,
dancs, que el llibre estigui dedicat i encapgalat per cita-
cions d’obres de titols tan significatius com fo i Tu, de
Martin Buber, 1 Huwmanisme de 'altre lome, d’Emmanuel
Lévinas, Com tampaoc sorprén que un dels verbs més
utilitzats sigui compartir. en 'evocaciéd d’amistats infancils
(dla vida / era un joc: compartiem, tots junts, la pura
gricia / del mon, el gaudi del present.»), de companyo-
nits adolescents («Ens reuniem, companys de nit, en un
aplec / quast fantasmagoric.) 1 d'amors madurs («"amor
compartit en hores solitiriess), en la reflexié sobre la
tugacitac del temps («Tots compartim V'atzar de la vidav),
fins a arribar a la vocacid solidaria 1 al compromis civic
(Minotanre, Immigrant) que senyorejava a Fuga del
mil-lenni, el recull amb qué Jordi Pamias va reaparéixer
'any 2000 després dun llarg silenci creatiu. S'equivoca,
perd, qui pensa que aquesta «obertura cap a altres
implica un oblit del jo: és indispensable haver-se bastit
una identitat sélida per fer aquest pas de manera lliure i
conscient. Com també s'equivocaria qui pensés que
aquest llibre és només un recull de bones intencions. Es
un llibre unitari, amb una estructura en dues parts —de
vint poemes cadascuna—, gairebé circular (compareu
Atzar, el primer poema, amb Iicerta vida, el darrer), i
escrit amb una rara habilitat: la de fer imperceptible
I'esforgat treball lingiiistic, métric i retoric sense el qual,
recordant Raymond Queneau —«Eviter le lieu commun,
c’est toute l'essence de la poésier—, no es va més enlli
dels topics versificats,

Un altre dels molts mérits d'aquest llibre és, a parer
men, el savi s, gens carregat de feixuga erudicid, de la tra-
dicid clissica. I no és només, com es podria esperar del
titol, la tradicio dels mites grecollatins, sind tambeé la litera-
ria europea moderna —qui, llegint Faleior, no recordara
Lalbatros de Baudelaire?—. A més de 'ommnipresent Narcis
—que també, veladament, apareixia en altres llibres de
["autor com .flﬁrrgﬁ)m grega i El camf de ponent—, hi trobem
Perséfone, Ariadna i Teseu, Ulisses 1 Penélope, Dido i
Eneas, i Filéemon i Baucis, Aquest darrera parella —els avells
hospitalaris / que havien acollit, a Frigia, Zeus 1 Hermes»—
simbolitza I"obertura cap als altres, la superacié del mite de
Narcis, I'amor desinteressat, el tu 1 el nosaltres, «la paraula
que salvar. En el mon dissortat en qué vivim son d'agrair
llibres com aquest. Llegim-lo i rellegim-lo, no se m’acut
cap mostra millor de gratitud.

Lluis Lucero Comas



