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El resso de les passes de la Girona jueva

en forma de novel.les
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«Si et tombes els teus ulls glagaran esperances,
Pable trist en record de ciutats molt cremades.

No tacull cap repos, ombra bona de casas

Espriu, Salvador. Cangé d’Ester

COM ES POT LLEGIR A L'ULTIMA PAGINA DE L'EPITAFI DE LA
novella de Lucia Graves, les empremtes jueves han quedat fixa-
des en el call de Girona. La permaneéncia d'aquest nostre passat
esta tenyida pel color de la injusticia i I'horror dels atacs perpe-
trats pels gironins no jueus contra els que n'eren, perd també esta
impregnada de les inesborrables passes i el resso de les esperari-
ces d'aquells que van donar vida a Girona, amb la brillantor de
noms il-lustres com el del mestre cabalista Nahmanides o amb la
llum andnima de persones que podien haver tingut la vida de per-
sonatges que habiten en aquestes novel-les de Graves i Roe. Es
aquesta convivencia de claror -d'experiencies vitals exemplars- i
obscuritat -de I'expulsid i els atacs precedents- el que ens oferei-
xen tots dos titols. Tanmateix, val a dir d'entrada que un cop
esmentada aquesta coincidencia de partida, Graves i Roe prenen
camins molt diferents.

Lucia Graves (per cert, el seu cognom no coincideix casual-
ment amb el de Robert Graves: sén pare i filla) avanga pel sen-
der fixat per pagines plenes de sensibilitat, de profunditat i de
saviesa literaria. La casa de la memoria té la forga d’una histo-
ria corprenedora que absorbeix I'atencid del lector des del pri-
mer moment de lectura. Els pilars d'aguesta casa literaria ben
construida son el dibuix definit dels personatges i dels espais
que els veuen actuar i, sobretot, el fet que fa la sensacio que
cap efement no hi és sobrer. La casa de fa memoria €s, a parer
meu, una novel-la compacta, i esdevé un nou recordatori del fet
que els opinadors de literatura, quan una obra ens conveng,
ens veiem limitats per paraules massa fetes servir. La novel-la
comenga amb la contraposicid d'una escena quotidiana (la
protagonista, Alba, estén la roba a la terrassa de casa seva)
amb la transcripcid literal de fragments del famés edicte
d'expulsié dels jueus decretat pels Reis Catolics, que és procla-
mat pel pregoner de la ciutat i escoltat per la noia. Ella s'adona
que I'edicte acabat d'escoltar marcara la seva vida. | no s'equi-
voca, com ho fa patent el relat que fa anys després, des del llit
de mort, a la seva néta. Com en tots els casos, I'expulsié del
propi pais esberla multiples relacions afectives. Per a ella el pit-
jor trencament és el que la separa de Rubén, 'home que I'havia
enamorada. Tanmateix, Alba no es pot permetre enfonsar-se.
Sap que no ho pot fer perque el rabi de la comunitat ha decidit
que la seva memoria és la més adequada per emmagatzemar
un dels grans tresors del call: la saviesa que conté el tractat
cabalistic La cadena dels lliris, escrit pel seu avantpassat
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Nahmanides. Quan rep aquesta responsabilitat, Alba recorda
les paraules del seu avi Ismael: «una sola mente era suficiente
para preservar todos los tesoros del pasado» (p.31). L'estudi
cabalistic esta inseparablement lligat a la casa de la seva fami-
lia, en ple centre del call. Tant és aixi, que el record de cada
racd de la llar li serveix per retenir cada passatge del llibre, i
posteriorment el text I'ajuda a indicar a Saloma, el marit del
repos del tram final de la seva vida, com ho ha de fer per aixe-
car una réplica exacta de la llar gironina a la ciutat grega de Tes-
salonica. Entre aquest desti geografic final, on viu un inesperat i
curt retrobament amb Rubén, i la Girona d'origen, Alba i els qui
li sdn propers passen, entre d'altres indrets, per Perpinya, ciutat
on neix la relaci d’Alba amb el malaurat rabi Astruc (també
gironi, amb qui Alba es casa perqué ell I'ajudi a arribar a Vené-
cia) i on ella pot traslladar de la memoria al trag de copista el
seu gran tresor. Es a la ciutat dels canals que Alba torna a
entreveure la possibilitat d’un futur lluminds (comenca a sentir-
se prop d'Astruc, i a Venécia ser jueu no esta dimonitzat), perd
novament aquesta se li enfosqueix. El ndvol de la desgracia
aquest cop es vesteix de la freda dama que s'end( el seu marit
alariba d'on mai no es torna.

Per la seva banda, Remeis i traicions segueix un cami que
mena per paisatges forga menys florits i estimulants. Crec que
el llibre, al costat d'una colla d'encerts, té una mancanca de
fons forga limitadora: en acabar-lo fa la impressio que la
mateixa successio de seqiiéncies podria haver tingut qualsevol
altra localitzacio especial o temporal. La trama que ens propo-
sa Roe en molts moments cau en la reproduccié del model de
la novel-la de best seller titllada de tipica. Vegem-ho: el prota-
gonista és un home de caracteristiques peculiars -en aquest
cas no s'hi veu- inspirat en el mitic Isaac el Cec, savi i clarivi-
dent per a la majoria i demoniac per a les males llengiies, que
s'enfronta a la investigacié d'una mort enigmatica. A partir
d'aqui, el lector veu com de mica en mica es va desllorigant
una senyora conxorxa. Darrere tot plegat hi ha el tipic perso-
natge dolent i sonat com una mala cosa, amb un perillés
sequag al seu servei, per culpa del qual gairebé mor el perso-
natge que a més de bon cor té bona fagana i que s'acaba
casant amb la més guapa, més intel-ligent, més rica i més de
sang blava de la novel-la. Val a dir que la bellesa en qiiestid
havia passat pel fulletonesc mal trangol d’estar a punt de
caure als bragos d'un dolent de segona fila pérfid i panxut. Al
costat d'aquest esquema tan fressat pel génere best seller, la
novel-la de Roe incorpora tragos que la distingeixen de la

_novel-la d'atmosfera historica ortodoxa. Em refereixo a les pin-

zellades de sensualisme, a la forga dels sentits que traspua de
fragments com el de la p.14, en queé llegim com, tot i la recent
mort de I'ajudant d'lsaac, la dona d'aquest, Judith, no s'esta
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de comentar entre rialles com n'és d’atractiu el cos nu del seu
home, i li demana que s’amagui de la mirada de la criada
Noemi. Aquest sensualisme es repren, per exemple, al final de
la novel-la, quan Judith posa fi als afalacs del seu home amb
un «vine al llit» xiuxiuejat.

Sens dubte, de totes dues obres se'n pot dir que la ciutat
de Girona, i el call en particular, hi ocupa un paper destacat. A
totes dues hi ha nombroses referéncies al cap de les nostres
comarques, algunes de les quals m'agradaria destacar. A la p.
12 de La casa de la memoria llegim aquesta primera descrip-
cié de Girona: «[...] uno de mis pasatiempos favoritos consistia
en apoyarme contra el antepecho y contemplar mi bonita ciu-
dad de Gerona, con sus tejados rojizos pegados unos a otros
como en un abrazo, y las aguas del Ofar, el Ter y el Giiell cen-
telleando bajo el sol; o dejar que mi vista se perdiese en la
lejania, unas veces al norte, donde fas colinas que preceden a
los Pirineos dibujan suaves ondas verdes en el horizonte, otras
veces al sur, para ver si divisaba la polvareda de algdn correo
aproximandose por el camino real». A la novel-la de Roe, al
costat de lloances de la ciutat (a la p.19 es brinda «per la ciu-
tat més bonica del mén»), hi trobem descripcions d'una altra
mena: «La fetor de fang i de peixos morts que traspuava el riu
es barrejava, sense fortuna, amb els perfums de la ciutat, molt
més casolans: olors de sobralles, d'escombraries que es
podrien, de comunes i del fum agonitzant de les cuiness. Tris-
tament, aquesta visio de Girona observable per tothom, a ulls
dels gironins de Sefarad s'havia de compartir amb la sensacio
de por pel perill de conviure amb energlimens descontrolats.
Un parell de citacions ens ho recorden:

«Hacia mucho tiempo que no habia estado en el Mercadal
y, a decir verdad, no me sentia muy tranquila. Al verme, algunos
volvian la cabeza hacia otro lado, como si no existiera, pero
otros me insultaban abiertamente, y yo tenia que morderme los
labios para no contestar (Graves, p.53).
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«Si continuava el seu cami aniria a topar amb una multitud
de borratxos folgosos amb intencions incertes. [...] Isaac va
canviar de direccid instintivament i una altra pedra va tocar a
terra al seu altre costat, amb un espetec agut.

»Es un jueu! -va cridar una veu &bria, i una altra pedra va
xiular prop de l'orella d'lsaac-. Matem-lo!» (Roe, p.35).

Com sabem, els energlimens van encomanar el seu embus-
sament mental a les autoritats de I'época, i els jueus van haver de
descobrir una nova manera de veure Girona: la del que esta a
punt d'exiliar-se: «Tenia la sensacion de que Gerona habia cam-
biado, como suele ocurrir cuando uno esta a punto de dejar un
lugar y esta almacenando sus imagenes avidamente en la memo-
ria, y al llegar a las callejuelas del call la impresion se hizo todavia
mas viva. [...] Habia algo inquietante y sombrio en las piedras
familiares; en la hiedra que se aferraba desesperadamente a
ellas» (Graves, p.36). El gran eror de I'enfrontament entre reli-
gions va arribar, en aquestes terres, al seu gran zenit amb I'edicte
d'expulsio dels jueus el 1492. Amb ell es van condemnar milers
de persones i els seus descendents a patir molts tipus de sofri-
ments, entre els quals hi havia un dels dolors més punyents: el de
la nostalgia, paraula que, com ens recorda Kundera a La ignoran-
cia, esta formada per nostos (‘retorn’) i algos (‘patiment’), és a
dir: nostalgia etiqueta el patiment causat pel desig insatisfet de
tornar. Tanmateix, i tornant a parafrasejar I'epitafi de La casa de
la memoria, alla on hi ha hagut passes d’esperanca, les emprem-
tes dels que les van sentir hi continuaran presents.
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