
Les ultimes lletres 
A L'OMBRA 
DELS RECORDS 

"Alió que té el nostre destíde personal 
i de disrint és el que té de semhlant 

amb el nostre propi tecord." 

(Eduatdo Meilea) 
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{CoMecció Toe de Ficció, 11). 
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Fins ara Miquel Pairolí s'havia dedicar a l'activitat periodística 
i la crítica literaria. Havia conrear també alguns generes de ficció 
com el conté {El correr de la liebre, En el fons de la lardor, una 
narració publicada al llibre Tapíi), una obra teatral, Eí retrat de 
Volteare, que va meréixer el premí Joan de Santamaría 1994, i un 
llibre de proses que, sota el títol Paisatge amb fhmes, recull una 
serie de reflexions sobre la realitat immediata i una determinada 
visió del món presentada en forma de dietari. Eí camp del'ombra és 
la seva primera novel-la i versa sobre el rranscurs del temps i els 
seus efectes sobre les coses i les persones. 

Els versos de Georg Tralk que obren el llibre son prou 
eloqüents: «Oh, que solitari expira el vent de la tarda./ Morent 
s'inclina la testa en la foscor de l'olivera./ Comtnou 
rcsfondrament del Uinatge./ Ángel lívid/ El fill entra a la casa 
buida deis seus pares». En efecte, El camp de l'Ombra és la novel-la 
d'un retom a les arrels. Alicia accepta la invitació del seu onde 
Joan d'anar a passar uns dies a la casa pairal de la seva mare, una 
vella masia empordanesa on encara viuen Joan i el seu germá 
Salvi, els dos oncles, ja grans i encara solters, abandonats entre 
habitacions buides i objectes atrotinats, envoltats d'abséncies i de 
silenci. En un últim ¡ntent de trobar en aquella neboda l'hereu 
que no ba tingut, Joan obrira a Alicia les portes d'un món pretérit 
que també és el seu; está obsessionat per la imminent desaparició 
de la nissaga i vol creure que els Isem encara no s'han extingit del 
tot, que la seva familia no és tan sois un enfilall d'ombres de morts 
i de fantasmes. 1 així, de mica en mica, Alicia anirá descobrint les 
arrels familiars i tot un món de sensacions, de colors i olors, 
impregnar de sabors agredol^os que la trasbalsen i la captiven, i 
comentará a respirar aquell passat del qual només coneixia 
fragments dispersos. 

Un espal, un temps, unes circumstáncies históriques concretes, 
una determinada forma de vida que és a punt de desaparéixer, una 

estirp familiar que s'estronca i, en definitiva, una vida que s'escola i 
un món que canvia. Aquests son els ingredients amb els quals 
s'elabora la novel-la, i els encanegats de focalitzar la historia son 
dos membres (pertanyents a generacions diferents} de la familia 
que la protagonitza: Alicia, la neboda, i el seu onde Joan. 

D'altra banda, l'estructura de l'obra no és lineal sino que, 
combinant dues técniques narratives, es van intercalant capítols 
en qué es plasmen les vivéncies i les sensacions d'Alicia amb 
d'altres que recullen les reflexions que Joan ha anat confiant al 
paper al llarg deis anys, com una mena de confessió muda, amb el 
to senzill i sincer de les contidéncies. 

1 tot plegat té un testimoni: la casa. Perqué en realitat la casa 
es converteix en mirall i reflex de tot el que va passant, i els 
objectes que hi ha entre les seves quatre parets configuren una 
manera de viure i defineixen l'univers deis personatges que s'hi 
mouen. L'escriptor ha d'aconseguir fer-nos veure, tal com els va 
veure el seu personatge, tota una serie d'utensilis característics 
d'un temps, detalls aparentment intranscendents. Realment la 
masia és plena d'objectes que en altre temps van teñir vida pero 
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que ara resten desats en armaris que ningú no obre; alguns han 
estat allí durant décades, altres diirant centúries... Quan un 
determina! personatge rememora una serie d'objectes menuts, 
inclusos a l'univers familiar de la casa on va transcónrer la vida de 
tantes generacions, ens fa reviure les sensacions d'aquells 
moments. I ara es tracta de tipificar un món i un tipus de vida que 
desapareix: així, ['estampa deis petits detalls de tants objectes 
vells, polsosos i atrotinats, com els mobles de la cambra on 
domiira Alicia durant la seva estada al mas (pag. 15-16}, o deis 
escalóos que pugcn fins a la sala (pag. 132), on hi ha marcats els dos 
clots que hi han fet els peus de tantes generacions; la descripció de 
la cambra de bany (pag. 93), quan Alicia es despulla davant el 
mirall (símbol del píís del temps), gastac i vell... o la de la Ilibreria 
del despatx (pag. 96), amb aquella intensa olor de paper vell i els 
prestatges poblats de volums descolorits pels anys, o la de rhabicació 
que presencia la lenta agonia i la mort de l'oncle Salvi... 

Aixó arriba al paroximse amb la representació de tots els 
objectes que donnen a les golfes de la masia. Quan Alicia entra en 
aquelles golfes troba al seu davant la clara imatge que reflecteix el 
pas del temps sobre les coses, perqué res del que s'agombolava allá 
pertanyia al present, tot eren objectes abocats a l'oblit, ombres de 
dies que no tornarien: «...ampolles buides -evocado de festes 
llunyanes- que ja no teníen cap líquid per contenir, sino pols i 
reranyines; abrics amats, que ja ningú no vestia perqué aquelis que 
un dia els van estrenar, amb il-lusió, eren morts o vells; revistes 
il-lustrades, de color sepia, que parlaven de persones que llavors 
eren a l'apogeu i que ara ja pertanyien de pie a la historia o al no 
res; rentamans antics, amb miralls velats per la pols i els anys; un 
gramofon rovellat i un plec de plaques, rangos, sarsueles i rigodons, 
que no tornarien a concitar l'alegriadel ball...» (pag. 47-48). 

Les hores que s'escolen sense que ningú en pari esment son 
simbolitzades en els rellotges que pohlen tota la novel-la: el de 
l'església del poblé, el de la sala de la casa, el rellotge de polsera 
d'Alícia, o el de butxaca de Salvi (rúltim hereu deis Isem), que a 
la mort d'aquest passará a Alicia, com en un darrer intent de 
prolongar la seva existencia... 

Pero a Eí camp de l'Ombra no només trobem l'esfondrament 
d'una familia rural; paral-lelament hi ha la desaparició d'una 
determinada manera de viure. Tot al llarg de la novel-la apareixen 
símbols que anuncien el final d'una etapa: es parla de l'arribada de 
la Uum eléctrica, que va relegar a les golfes canelobres i 
palmatories; l'arribada de les maquines modernes arracona les 
segadores tiradcs per animáis, que temps enrere havien deixat a un 
costat la fal^ i la dalla; l'arribada de la televisió que s'endu les 
hores i els pensaments. 

G. Bacbelard ja va adonar-se que «les vericables cases del 
record, les cases a les quals els nostres somnis ens porten, les cases 
Fiques d'un onirisme fidel, repugnen la descripció. Descriure-les 
seria fer-les visitar». A l'obra de Miquel Pairolí tot fa néixer la 

sensació d'assistir al bategament d'una cosa viva: a partir de la 
creació d'un món verbal propi on regna la idea que les paraules 
que impliquen emoció son mes suggerencs que les que designen 
aquesta mateixa emoció (perqué no és tan important parlar de la 
recan^a, l'enyoran^a, la nostalgia d'unes hores passades com fer 
sentir aqüestes sensacions indefinibles); és evident que la manera 
com es dibuixen les escenes o l'evocació d'uns objectes 
aparentment insignificants aconsegueixen de representar un món 
que es va perdent. Amb la mort deis oncles -primer de Salvi, 
després de Joan- es trenquen les rodes sobre les quals havia 
caminar la vida de la familia i es precipita la catálisi: en aquell 
ambient crepuscular tot es toma gris i es tomara mes gris encara... 
En cancar-se la novel-la amb la venda de la casa pairal es tanquen 
simbólicament les finestres d'un temps on es perden persones i 
sentiments, les portes de tantes habitacions amarades de records 
que s'entaforen per tots els racons i ressonen per tota la casa: és 
destruit el símbol de totes les generacions que hi han viscut. 
Finalment el món que representava només viurá en el record de 
qui el va conéixer i en l'obra del novel-lista que ha sabut rescatar­
lo de l'oblit i trasplantar-lo al seu univers narratiu. 

Lidia Ayats 
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