Les ultimes lletres

A POMBRA
DELS RECORDS

«Alld que té el nostre desti de personal
i de distint és el que té de semblant
amb el nostre propi record.»

(Eduardo Mellea)

PAIROLI, Miquel

El camp de I'Ombra.

Edicions La Campana.
(Col-leccid Toc de Ficcié, 11).
Barcelona, 1995, 211 pagines.

Fins ara Miquel Pairoli s’havia dedicat a I'activitat periodistica
i la critica literaria. Havia conreat també¢ alguns géneres de ficcid
com el conte (El carrer de la llebre, En el fons de la tardor, una
narracié publicada al llibre Tapis), una obra teatral, El retrat de
Voltaire, que va mereixer el premi Joan de Santamaria 1994, i un
llibre de proses que, sota el titol Paisatge amb flames, recull una
série de reflexions sobre la realitat immediata i una determinada
visié del mon presentada en forma de dietari. El camp de I'ombra és
la seva primera novel-la i versa sobre el transcurs del temps i els
seus efectes sobre les coses i les persones.

Els versos de Georg Tralk que obren el llibre sén prou
elogtients: «Oh, que solitari expira el vent de la tarda./ Morent
s'inclina la testa en la foscor de l'olivera./ Commou
Pesfondrament del llinatge./ Angel livid/ El fill entra a la casa
buida dels seus pares». En efecte, El camp de I'Ombra és la novel-la
d'un retorn a les arrels. Alicia accepta la invitacid del seu oncle
Joan d’anar a passar uns dies a la casa pairal de la seva mare, una
vella masia empordanesa on encara viuen Joan i el seu germa
Salvi, els dos oncles, ja grans i encara solters, abandonats entre
habitacions buides i objectes atrotinats, envoltats d’abséncies i de
silenci. En un dltim intent de trobar en aquella neboda I'hereu
que no ha tingut, Joan obrira a Alicia les portes d'un mén preterit
que també és el seu; estd obsessionat per la imminent desaparicid
de la nissaga i vol creure que els Isern encara no s’han extingit del
tot, que la seva familia no és tan sols un enfilall d'ombres de morts
i de fantasmes. | aixi, de mica en mica, Alicia anira descobrint les
arrels familiars i tot un mén de sensacions, de colors i olors,
impregnat de sabors agredolgos que la trasbalsen i la captiven, i
comengara a respirar aquell passat del qual només coneixia
fragments dispersos.

Un espai, un temps, unes circumstancies historiques concretes,
una determinada forma de vida que és a punt de desaparéixer, una
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estirp familiar que s'estronca i, en definitiva, una vida que s'escola i
un mon que canvia. Aquests sén els ingredients amb els quals
s'elabora la novel'la, i els encarregats de focalitzar la historia sén
dos membres (pertanyents a generacions diferents) de la familia
que la protagonitza: Alicia, la neboda, i el seu oncle Joan.

D'altra banda, I'estructura de I'obra no és lineal sind que,
combinant dues técniques narratives, es van intercalant capitols
en qué es plasmen les vivéncies i les sensacions d'Alicia amb
daltres que recullen les reflexions que Joan ha anat confiant al
paper al llarg dels anys, com una mena de confessié muda, amb el
to senzill i sincer de les confidencies.

[ tot plegat té un testimoni: la casa. Perqué en realitat la casa
es converteix en mirall i reflex de tot el que va passant, i els
objectes que hi ha entre les seves quatre parets configuren una
manera de viure i defineixen l'univers dels personatges que s'hi
mouen. Lescriptor ha d’aconseguir fer-nos veure, tal com els va
veure el seu personatge, tota una série d’utensilis caracteristics
d'un temps, detalls aparentment intranscendents. Realment la
masia és plena d'objectes que en altre temps van tenir vida perd
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que ara resten desats en armaris que ningd no obre; alguns han
estat alli durant décades, altres durant centiries... Quan un
determinat personatge rememora una série d'objectes menuts,
inclosos a l'univers familiar de la casa on va transcérrer la vida de
tantes generacions, ens fa reviure les sensacions d'aquells
moments. | ara es tracta de tipificar un mén i un tipus de vida que
desapareix: aixi, I'estampa dels petits detalls de tants objectes
vells, polsosos i atrotinats, com els mobles de la cambra on
dormirh Alicia durant la seva estada al mas (pag. 15-16), o dels
escalons que pugen fins a la sala (pag. 132), on hi ha marcats els dos
clots que hi han fet els peus de tantes generacions; la descripci6 de
la cambra de bany (pag. 93), quan Alicia es despulla davant el
mirall (simbol del pas del temps), gastat i vell... o la de la llibreria
del despatx (pag. 96), amb aquella intensa olor de paper vell i els
prestatges poblats de volums descolorits pels anys, o la de 'habitacié
que presencia la lenta agonia i la mort de l'oncle Salvi...

Aixd arriba al paroximse amb la representacid de tots els
objectes que dormen a les golfes de la masia. Quan Alicia entra en
aquelles golfes troba al seu davant la clara imatge que reflecteix el
pas del temps sobre les coses, perqué res del que s'agombolava alla
pertanyia al present, tot eren objectes abocats a ['oblit, ombres de
dies que no tornarien: «...ampolles buides —evocacid de festes
llunyanes— que ja no tenien cap liquid per contenir, sind pols i
teranyines; abrics arnats, que ja ningd no vestia perqué aquells que
un dia els van estrenar, amb il-lusié, eren morts o vells; revistes
il-lustrades, de color stpia, que parlaven de persones que llavors
eren a l'apogeu i que ara ja pertanyien de ple a la historia o al no
res; rentamans antics, amb miralls velats per la pols i els anys; un
gramdfon rovellat i un plec de plaques, tangos, sarsueles i rigodons,
que no tornarien a concitar l'alegria del ball...» (pag. 47-48).

Les hores que s'escolen sense que ningt en pari esment son
simbolitzades en els rellotges que poblen tota la novel-la: el de
I'església del poble, el de la sala de la casa, el rellotge de polsera
d'Alicia, o el de butxaca de Salvi (Iiltim hereu dels Isern), que a
la mort d’aquest passard a Alicia, com en un darrer intent de
prolongar la seva existencia. ..

Perd a El camp de I'Ombra no només trobem l'esfondrament
d'una familia rural; paral-lelament hi ha la desaparicié d'una
dererminada manera de viure. Tot al llarg de la novel-la apareixen
simbols que anuncien el final d'una etapa: es parla de arribada de
la llum eléctrica, que va relegar a les golfes canelobres i
palmatories; I'arribada de les maquines modernes arracona les
sesadores tirades per animals, que temps enrere havien deixat a un
costat la falg i la dalla; I'arribada de la televisié que s'endu les
hores i els pensaments.

G. Bachelard ja va adonar-se que «les veritables cases del
record, les cases a les quals els nostres somnis ens porten, les cases
riques d'un onirisme fidel, repugnen la descripcié. Descriure-les
seria fer-les visitar». A l'obra de Miquel Pairoli tot fa néixer la

sensacid d'assistir al bategament d'una cosa viva: a partir de la
creacid d'un mén verbal propi on regna la idea que les paraules
que impliquen emocié sén més suggerents que les que designen
aquesta mateixa emocié (perqué no és tan important parlar de la
recanga, l'enyoranga, la nostilgia d’'unes hores passades com fer
sentir aquestes sensacions indefinibles); és evident que la manera
com es dibuixen les escenes o I'evocacié d’uns objectes
aparentment insignificants aconsegueixen de representar un mén
que es va perdent. Amb la mort dels oncles ~primer de Salvi,
després de Joan— es trenquen les rodes sobre les quals havia
caminat la vida de la familia i es precipita la catalisi: en aquell
ambient crepuscular tot es torna gris i es tornari més gris encara. ..
En tancar-se la novel'la amb la venda de la casa pairal es tanquen
simbolicament les finestres d'un temps on es perden persones i
sentiments, les portes de tantes habitacions amarades de records
que s'entaforen per tots els racons i ressonen per tota la casa: és
destruit el simbol de totes les generacions que hi han viscut.
Finalment el mén que representava només viura en el record de
qui el va congixer i en l'obra del novel-lista que ha sabut rescatar-
lo de l'oblit i trasplantar-lo al seu univers narratiu.

Lidia Ayats

Revista de Girona / niim. 177 juliol - agost 1996

113 [461]



