Ruyra va veure

els fantasmes dels entenebrats
a lescalinata de la Catedral
(Litografia de Carles Fontseré
per a una edicié

de La fi del mén a Girona).

Els fantasmes literaris
de Girona

Narcis-Jordi Aragé

irona és una ciutat de miste-
ris i de llegendes, d'univer-
sos mitics i de mons ocults:
gegants i bruixes, angels i
dimonis, animals estranys i
tota mena d’espectres.

Els fantasmes —ombres o visions que aparei-

Xen en somnis, persones o animals que pre-
nen forma d’éssers reals tot i ser imagina-
ris— es fan presents a Girona en diverses lle-

gendes, com la del bou enterrat a Montjuic
o la del drac adormit sota la catedral.
També té connotacions espectrals la gargo-
la de la seu coneguda per la bruixa, amb la
seva llegenda de persona real momificada
com un fantasma de pedra.

Aqui, perd, intentem fer un inventari
dels fantasmes creats per la imaginacié dels
escriptors en relacié a Girona, la seva hisro-
ria o el seu escenari urba.
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Els poetes de final de segle veien Alvarez de Castro com un fantasma enmig de la batalla (oli d’ Alvarez Dumony).

Fantasmes dels jueus

La memoria dels jueus, pel seu
caracter misterics i secret, és especial-
ment propicia a I'aparicié de fantasmes.
L'any 1881, després de visitar Girona,
José Zorrilla publica en un periadic
madrileny un article evocador de les
seves visions: «Aquellas escalinatas tor-
tuosas que llevan alli nombre de calles;
aquellas angulosas vy estrechas encrucijadas
por las cuales me parecia imposible no
topar de manos a boca con los judios que
en sus casas vivieron, o con los cristianos
que en ellas les degollaron». (1)

Josep Pla veu també els jueus al
carrer de la Forca, que qualifica
expressament de «fantasmal». Sén, els
jueus, uns fantasmes molt precisos,
descrits fil per randa: «Amb una mica
d’imaginacié és possible de veure...
I'espessor de les criatures pal-lides
entre les escorrialles del carrer; els
israelites amb el rinxol sobre 'orella,
el nas moll, la roba negra irisada de
greix, estintolats a 'ombra de les
parets, xiuxiuejant sota els portals; les
dones grasses de mirada groga i esllan-
guida; les flors trémules i picants de
quinze anys; els joves distrets i badocs
somniant el paradis». (2)

Carles Rahola, en el seu llibre sobre
els emigrats politics, té un record per als
jueus i evoca la visié dels seus fantas-

mes: «Alla, a Girona, en els vells carrers
emcimbellats que formaven el call
medieval, jo he vist passar llurs ombres
lamentables; m’ha sembiat sentir llurs
planys, mentre la tramuntana udolava
per aquells indrets silenciosos i portava
al lluny el so de les campanes». (3)

Fantasmes dels setges

La dramatica gesta dels setges nepo-
lednics és igualment propicia als fantas-
mes literaris. En un poema de 1875,
Antonio Alcalde Valladares veu un fan-
tasma vivent a dalt de la muralla: «Un
hombre sola, tétrico y sombrio, [ sobre los
muros incesantes vela [ aun respetado del
cafidn impio; [ divige el fuego, los cuarteles
cela [ e infunde al pueblo su indomable
brio. | ;Alvarey eval Cual fugaz fantasma /
que brota y muere entre la sombra oscura,
{ corre y se agita con audaz bravura [y a
los soldados y a las gentes pasma | encon-
wrar dondequiera su figura». (4)

Perd hi ha també els fanrasmes
dels deliris de la febre, els somnis dels
ferits inconscients, com Andrés Mari-
judn, protagonista de la Gerona de
Pérez Galdés: «La fiebre traumdtica se
apoderé de mi con gran intensidad,
reproduciéndome los hechos que habian
precedido a la situacién en que me
encontraba. Siseta aparecia a mi lado vy
yo le decia: «Prenda mia... Dame tu
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mano. Adids» Al decir esto, besaba la
mano de una sefiora monja. Otras veces
creia sentr el contacto de un brazo junto
al mio y exclamaba: «;AR!, es usted,
sefior don Pablo Nomdedeu: los dos
hemos muerto y nos juntamos en lo que
llamdbamos alld la otra vida»». (3)

Acabada la guerra, perviuen els
espectres. En un poema de 1885, Narcis
Vifias i Serra sent la veu i el plor de
Franga sobre les muralles gironines:
«Aun hoy, entre las ruinas / de inmensos
paredones derrumbados, | cuando las ves-
pertinas | sombras enlutan los desmantela-
dos [ castillos que la luna/ de blanca luz
fanudstica reviste, [ parece como una [ voz
escucharse, quejumbrosa vy triste: | Aquf
fue sepultada [ del Coloso la inddmita arro-
gancia, [ exclama. Y, desolada, | gigante
sombra llora: es la de Francia». (6)

Josep Carner, en un sonet de 1906,
descobreix en el mateix indret els espec-
tres dels combatents gironins: «Veus
una llum fatidica d’horror i d'acaballes; /
ressonen, funeraris, els esqueixats tam-
bors; [ els heroes sorgeixen a dalt de les
muralles; / desfets, morents, aixequen les
altimes clamors». (7)

Trenta anys més tard, el protago-
nista d'El Vagabund, de Prudenci Ber-
trana, tot passejant per Montjuic, veu
«un escamot de granaders francesos»
alla on només hi havia «un ramat de
xais amb el seu pastor».(8)



Fantasmes a la Catedral

Dentre tots els indrets gironins, la
Catedral és el lloc que ha acumulat una
més gran concentracié de fantasmes
literaris. Ja I'any 1853, al llibre Gerona
histdrico-monumental, Narcis Blanch i
[lla trenca de sobte la descripcié técni-
ca i arquitectonica del temple per intro-
duir-hi aquest sorprenent paragraf: «Al
resonar de los pasos sobre las tumbas que
pisamos, vy al tender la vista sobre las ins-
cripciones que nos presenta la multitud de
sepulcros que decoran las paredes, parece
que se perciben voces extrafias pronuncid-
das por las sombras de los personajes que
en ellos descansan, como indicdndonos gue
con el dia se han acabado las horas de los
vivos, v que con la noche van a empezar
las hovas de los muertos, las horas de los
fantasmas y de los misterios».(9)

A Josafat, Prudenci Bertrana fa
sentir al protagonista el terror dels fan-
tasmes catedralicis, els sorolls nocturns
engrandits per la immensitat de la nau:
«Sonoritats estranyes, lleus, impercep-
tibles, que escampaven arreu una har-
monia misteriosa, incerta, de febros
deliri, d’ensomni tragic».(10)

A Mis ciudades, Eugeni d’Ors expli-
ca la por que li produien les ombres
mortes que baixaven per I'escalinata de
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La ciutat fantasmal reviu en les perspectives esfilagarsades de Josep Aguilera (dibuix al carbdé i el pastel).

la Seu: «Hay otra sensacion, muy propia
de la oscuridad de Gerona: la del miedo.
Nos visita ante la Catedral, ante la arista
de la torre que, vertical cortante, descien-
de hacia el abismo. Por esta escalera de la
catedral bajan a mi, cada vez que visito
Gerona, las que podria con palabras de
Quevedo llamar «las frias, desangradas
sombras muertas»».(11)

Narcis Comadira, ja en els nostres,
dies, puja un capvespre a la catedral i
hi retroba els vells fantasmes de sem-
pre: «Segles s'obren als ulls; les vestidu-
res [ de canonges antics endormiscats /
s'alcen de velles caixes. Processons [ de
comtes i comtesses que abandonen [ els
pal-lids alabastres sepulcrals».(12)

Per aquella mateixa &poca, Salva-
dor Espriu connecta amb tot aquest
madn en la seva famosa descripeid de
Girona: «A poc a poc van pujant [ peus
feixucs de canonge / aquest silenci dur /
de les escales de la nit / 1 sentim com
I’angunids respir / ens atansa [ a tot
I'immobil temps de la ciutat. [ Ales
membranoses esgarrifen i volen / i fan
el llarg esglai de I'dltima foscor».(13)

Entre els narradors d’avui, el misteri
es manté i els fantasmes no deixen de fer
el seu ritual acte de preseéncia. En el
conte Concert per a una pantomima, de
Maria Angels Gardella, una noia deses-
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La memoria dels jueus i 'escenari del Call
son propicis a l'aparicié de fantasmes.

perada per la mort del seu amant retroba
els morts al claustre de la seu: «La cate-
dral & fosca. Hi entro. Es freda. Fa olor
d’encens i de tombes mindscules. En
Berenguer Ramon, Cap d’Estopa. Mafal-
da, la seva esposa. El claustre és humit,
perod la seva humitat és morta. M’assec.
Estic cansada i el cos em fa mal, i sobre-
tot les cames. Ells també ho van passar,
aquests morts [lunyans... Silenci. Els dos
cedres del pati resssusciten aquests morts
sota els meus peus».(14)

En el conte Mutacis, de Jordi
Arbonés, el protagonista té una visié
fantasmagorica davant de la catedral:
«He vist com, tot d’'una, un brau apa-
reixia dalt 'escalinata. Fent brogit, bra-
mant i unglant la pedra amb els mus-
cles tibats, lluents de suor i crispacid,
enforcava l'aire amb la banyuda testa.
Ha sigut llavors quan 'angel de la
punxa del campanar ha comengat a
vacil-lar i, sense una espurna de vent,
vibrava i tremolava com un foll que
ressuscités... Bruscament, ["angel, des-
fent-se de I'arrel metal-lica, s’ha deixat
caure com un llamp aplomat. En uns
segons ha estat a punt d'estavellar-se,
perd en 'dltim instant ha donat una
increible tombarella i convertint-se en
foc ha anat a petar sobre el llom del
brau, el qual, aixecant les potes davan-
teres i fent un esqueixat bruel, s’ha
llancgat escales avall».(15)

La fantasmagoria catedralicia cul-
mina en un conte de Carles Vivé, en
el qual els nummulits o cargols fossils
de la pedra de la Seu reviscolen de
sobte com uns fantasmes diminuts:
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El mén espectral de Josafat és evocat a la

portada del llibre, dissenyada per Rafael Masé.

«Poc a poc, les pedres s'anaven des-
fent i les parets s’'anaven desmuntant.
La gran volta es va obrir i els assis-
rents, presidits per I'ajuntament en
ple, amb sabre i barret de copa, queda-
ren astorats en veure els estels brillant
per damunt del seu cap. Els arcs gotics
s'anaven esmicolant i la construccid
es desfeia com sucre mullat. Al cap
d’uns minuts, tots els numulits baixa-
ven la gran escalinata...».(16)

Fantasmes per la ciutat

Més enlla de la catedral, els fantas-
mes literaris poblen tota la ciutat. La
descripci6 que Pau Piferrer fa de Giro-
na, en un dels volums de la série dedi-
cada als monuments d’Espanya, acaba
amb aquestes paraules: «Es dulce abis-
marse en la meditacion vy, después que
confusa v fantdsticamente ha pasado
delante del espivitu agquel inmenso cuadro,
place animar los mudos monumentos,
evocar de sus tumbas las pasadas genera-
ciones, hacerlas cruzar por un momento el
teatro de sus antiguas glovias, mientras
bate la lluvia las pavedes y pasan rdpidos
los vientos como una legion de espiritus,
lanzando lastimosos gemidos vy tocando
con la punta de las alas los hiimedos cris-
tales de las ventanas».(17)

A Terra de gestes i de beutat, Xavier
Monsalvatge i Joaquim Pla senten com
«en la concavitat dels murs, dintre les
tombes disperses, en |'aire enverinat
- abrid
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Els entenebrats de Ruyra, en una alera litografia de Carles Fontsere.

pel vol de les aus fantastiques, s'hi
ajunten i viuen els esperits dels malefi-
cis, i us contorba I'ale punxant d'una
maligna bruixeria».(18)

Bertrana, per la seva banda, des-
criu aixi la seva impressié del castell
de Meontjuic: «El silenci que hi regna
té una palpitacio sinistra. Es interrom-
put per un jo sabés que; per una sospita
de soroll i diria’s un aleteig vague
d'espectres. L'herba seca i els matolls
que s'arrapen als esquenadases i bro-
llen per les troneres, moguts pels
oreigs, us semblen éssers vivents que
marxen agemolits».(19)

Molts anys després, Guillem
Diaz-Plaja viu una impressié sem-
blant: «Creemos ver desfilar por la
Forca y San Pedro de Galligans fantas-
mas increibles».(20)

I més tard encara, Joan Perucho
troba fantasmes nocturns pels carrers
silents de la Girona vella: «La pluja
cau rera les voltes [ d’aquesta vella
plaga solitaria. / Es de nit. sota els
fanals [ passen ombres de Déu, [ cava-
lers, ja difunts, amb el copalta, [ tris-
tes rialles de cosines, de nebots [ sense
cap patrimoni. / El riu exhala una
ombra humida i freda».(21)




La ciutat emboirada i misteriosa, en un oli de Jordi Gispert.

A vegades aquests fantasmes
imprecisos es concreten en visions o
en sensacions més palpables. El prota-
gonista d’Helena d’Arbds, la novel-la
inacabada de Joaquim Ruyra, és un
adolescent fascinat pel misteri d’una
casa del barri vell, imaginaria mansié
de pares gegantassos: «No mancava
siné que se sentfs per alli, dintre
d’aquelles foscors, xarnegar de forre-
llacs, remor de veus o trepig, perque la
pell se m’agrumollés d’esborronament
i les dents se’'m quedessin fredes com
un gla¢c. A dins, tots els sorolls hi
‘adquirien una tal intensitat i extensid,
que era dificil no atribuir-los a causes
gegantines».(22)

El fantasma es fa real en el relat Un
somni, d’Alexandre Plana: «Gemega la
fusta corcada i sembla que el silenci que
hi ha darrera de les portes, ferit pel
retruc, gemegui com la fusta. Només un
gat esporuguit em respon amb el seu
miol. De sobte, es bada una porta i un
home surt a veure qui hi ha. Porta un
gec de vellut que arran de coll fa una
tira de greixor llustrosa. A banda i
banda del nas moradenc, se li mouen
les arrugues. Es com si volgués parlar,
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perd a la boca desdentegada els mots li
rellisquen i cauen gola avall».(23)

Un fantasma no menys real és el
que Tomas Roig i Llop recorda haver
vist d'infant a Girona: «Era un mort
desconegut, i amb els cabells escampats
damunc la cara, una ferida a la galta, i
botit com un globus de festa major. El
riu 'havia llangat a dormir damunt un
llit de joncs. L'dltim raig de sol il-lumi-
nava les seves sabates, més altes que tor,
com dues orelles sinistres que escoltes-
sin el batec del nostre cor... Les nits que
vingueren després d'aquella tarda foren
nits passades vora el riu, amb el mort
que movia les seves sabates...».(24)

La ciutat fantasmal

Al capdavall, és tota la ciutat que
esdevé fantasmal, convertida ella matei-
xa en un espectre. Pere Bech la veu
poblada de «jardins esqueléctics» i de
«galeries com sepulcres de vidre», com
si sorgis misteriosament de les aigiies de
I'Onyar: «Del fum del riu eixia la ciutat.
Mans invisibles anaven creant-la. Era
una dansa esvaida que surava en els
espais de cendra; una ciutat sense arrels

(6) VINAS y SERRA, Narciso. El 19 de sep-
tiembre de 1809. Certamen de la Asociacién
Literaria de Gerona, 1885.

(7) CARNER, Josep. La Devesa a la tardor, del
triptic Gerunda. Edicié dels Jocs Florals de
Girona, 1907.

(8) BERTRANA, Prudenci. El vagabund, a
Obres completes. Editorial Selecta, Barcelo-
na, 1965.

(9) BLANCH e ILLA, Narciso. Gerona Histdri-
co-Monumental, Imprenta y Libreria de
Paciano Torres, Girona, 1853.

(10) BERTRANA, Prudenci. Josafat. Joanola i
Ribes, impressors, Palafrugell, 1906.

(I1DIYORS, Eugenio. Mis  ciudades.
Libertarias/Pradhufi, SA, Madrid, 1990.

que es brodava en la boira. [ les cases
s’eshorraven, altes i fondes, retortes d’'un
gest amarg, mossegades de balcons, cor-
cades de finestres, derivant vers la nit,
morta la [lum sobre la roba estesa».(25)

Es la mateixa ciutat que molt pocs
anys abans havia vist Valeriano Simdn:
«Vaivén de luz y sombras, todo el paisaje
muere. [ La gris arquitectura de la ciudad
declina [ v canta en mis oidos su lento
miserere | con un compds inmavil que
flota en la neblina».(26)

Margarita Colom, ara mateix, la veu
encara com en els textos de fa quaranta
anys: «Fantasma de la ciutat [ que tremo-
les sobre l'aigua / pintat amb els set colors
[ del vespre fons dins de laire».(27)

Aquesta és la Girona que Joan
Minguez defineix com una «ciutat
heroica i espectral».(28) Miquel de
Palol és encara més contundent en els
substantius i en els epitets: «Carcassa
secular, momificada, / mdomia heroica,
fantasma esferidor».(29) Als gironins
potser no els queda altre remei que esde-
venir fantasmes ells mateixos i fondre’s
en el seu misteri de segles. Aix{ s'adreca
a la ciutar Maria Castanyer: «l voldria
morir ben a la vora [ del gris dels teus
cabells. I Paire gelid / de la Mort, fos un
griu de tramuntana / que convertis en
pols la meva forma / per recornar a les
pedres del teu cercle».(30)

Fantasmes de la fi del mén

Als fantasmes del passac i del
present s’hi afegeixen encara els del
futur. A La fi del mén a Girona,
Ruyra veu els fantasmes dels entene-
brats estesos per les cantonades i pels
graons de 'escalinata de la Seu:
«Quina pal-lidesa la seva! Quina
apretor de dents! Les seves parpelles
es badaven, s'esbatanaven... Perd no
hi veien. Els seus ulls no tenien lluc

(12) COMADIRA, Narcis. La catedral, a La lli-
bertat i el terror. Edicions 62, Barcelona,
1961.

(13) ESPRIU, Salvador. Girona, a Preséncia,
niimero 1, Girona, 10 d’abril de 1965.

(14) GARDELLA, Maria dels Angels. Concert
per a una pantomima, a Mixtra. Kapel, SA,
Rarcelona, 1984.

(15) ARB()NF:S, Jordi (NIF). Mutacis, a Mirat-
ges. Editorial Boratuna, Girona, 1983.

(16) VIVO, Carles. El gall de la missa del gall, a
Preséncia, nimero 129, Girona, 23 de
desembre de 1967,

(17) PIFERRER, Pablo. Cataluiia, Tomo I1, de la
serie Espaiia. Editorial de Daniel Cortezo y
Cfa., Barcelona, 1884.
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de nina. Eren blancs i arids com una
closca d’'ou».(31)

L'any 1958, Dias-Plaja imagina
igualment els dies finals de la ciutat i
hi troba també els inevitables espec-
tres: «Un dia Gerona, extenuada, se
desmoronard sobre el rio. .. Viejos fantas-
mas fugitivos, desde los baluartes, agita-
rdn un momento mufiones heroicos, des-
garradas banderas de despedida, con cdr-
denos borbotones sangrientos y flecos
desmelenados, mientras unos clarines
ltimos dejardn oir, roncos ya, un estri-
dor lentisimo y profundo».(32)

Llufs Bosch Marti, en un relat ine-
dit, reinterpreta ¢l tema recurrent de la
desaparicié de Girona, submergida a les
aigiies desbordades dels rius. La narracié
acaba aix{: «Diuen alguns vells creients
iniciats en la magia esotérica dels
secrets mil-lenaris del pais que els nos-
tres herois sén immortals i que algunes
nits especials es reencarnen en alicorns
parladors. Comenten les croniques que
de la Girona moderna no en queda ni
una pedra, ni un tros de ferro, ni una
paret de formigd, i que només els que
van entrar a la catedral es van salvar de
Ponada gegantina, alliberats espiritual-
ment pels alicorns protectors... La cate-
dral, fosforescent, sal¢i de terra i vola
pel cosmos, talment alfa i omega anun-
ciadora de la utopia».(33)

Fantasmes periodistics

A més dels fantasmes estrictament
literaris, cal anotar la presencia dels
fantasmes periodistics. Del 17 d’abril
de 1976 al 19 de marg de 1977, el set-
manari Preséncia va publicar deu histo-
ries signades per J. Borrell i Berenguer,
pseudonim de historiador Joaquim
Nadal i Farreras. El titol de la serie era
Girona, ciutat de fantasmes: «Eren les
dues de la matinada quan sortia de

(18) MONSALVATGE, Xavier i PLA, Joa-
quim. Terra de gestes i de beutat. Girona.
Obradors tip. de Dalmau Carles Pla, Giro-
na, 1917.

(19) BERTRANA, Prudenci. El vagabund, ja
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(20y DIAZ-PLAJA, Guillermo. Discurso con-
memorativo del 150 aniversario de los Sitios,
a Revista de Gerona, namero 4, 3r trim.
1958.

(21) PERUCHQ, Joan. Molt posterior a Carle-
many, a Obra poética completa. Editorial
Bruguera, Barcelona, 1984,

(22) RUYRA, Joaquim. Helena d' Arbos, a Obres
completes. Edirorial Selecta, Barcelona,
1949.
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Els combatents dels setges sén vistos sovint com espectres (oli de Pere Bech).

I'Arc hi havia lluna plena i me'n vaig
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