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Josep Pla,

del periodisme a la literatura

NARCIS-JORDI ARAGO

El quart aniversari de la mort de
Josep Pla pot ser una bona ocasio per
recordar i confimar allo que ens plau de
dir als periodistes de vocacié i d'ofici:
que Pla va ser, per damunt de tot, un
periodista i que, ben mirat, potser no
va ser altra cosa.

Entrevistat a la televisid pocs anys
abans de morir, Josep Pla va resumir
aixi la seva feina i la seva vida: “Jo no
he fet més que periodisme”. En afirmar-
ho, ni es rebaixava ni es desqualificava,
sind que es limitava a reconéixer la
realitat. | ja no li calia afegir, com quan
era jove, “a estones faig d'escriptor”,
perque havia trobat en el periodisme la
seva forma definitiva d'expressio litera-
ria.

Que Pla va ser sobretot un periodista
ho prova, d’'entrada, la seva biografia.
Als setze anys ja escrivia a revistes
comarcals. Als vint-i-un, després
d’ “acabar la carrera d‘advocat sense
pena ni gloria”, va ingressar al diari Las
Noticias, destinat a la seccio de succes-
sos. Poc temps després va passar a La
Publicidad, on li van encarregar “diver-
ses feines que vaig tractar de fer de la
millor manera possible”. Al cap de poc
va anar de corresponsal a Paris, 7 aix/
vaig iniciar —diu— un ofici en el qual
encara soc | que ha durat molts anys:
de 21 a 80". Des de Paris, en una carta
a Josep M.* de Sagarra, constatava les
servituds d'aquest ofici: “he de fer vint
articles parlant de tot, és a dir. fent el
ridicul i donant passos en fals”. Des
d'aquell moment, ja per sempre mes,
s'acostumaria a “veure e/ mon en forma
darticles”,

Després va treballar per L'Opinio,
D'aci d'alla, La Revista, Revista de
Catalunya i, finalment, va passar a La
Veu de Catalunya, on va escriure fins
I'any 1936. Durant molts anys, la vida
de Pla transcorregué fora de Catalunya,
com a corresponsal de premsa, al
Parlament de Madrid i a I'estranger. Va
escriure croniques per a La Veu, La Voz,
i £/ Sol. Després de la guerra es va
produir la seva vinculacié total a
Destino. Gracies a aquest setmanari va
tornar a viatjar pel mon: “he anat d'una
banda a l'altra, pero mai com a turista;
sempre per escriure papers”. Va mante-
nir a Destino una seccio fixa i al
capdavall va poder dir. “en aquesta
revista hi he treballat cada setmana

“Als vint-i-un anys, després d‘acabar la carrera d’advocat

sense pena ni gloria, vaig ingressar al diari «Las Noticiasy™

durant trenta-sis anys”. Tota la vida,
doncs, dedicada a omplir columnes de
diaris i de periodics. Joan Fuster afirma
que, malgrat les pestes que en deia,
sentia el periodisme “com una passio
incurable”.

Cronista de la realitat

Perd la condicié de periodista de Pla
no l'acredita pas només la seva biogra-
fia sino, sobretot, les caracteristiques
de la seva produccio i del seu estil. La
multiple varietat de géneres que va
conrear es pot encloure facilment en un
de sol que és eminentment periodistic:
la cronica; la descripcié dalld que
passa i d'alld que hom veu, amb una
voluntat més o menys confessada de
construir la memaoria col.lectiva, d'evi-
tar —com ell diu— “fa injusticia de
l'oblit”.

Pla propugna la literatura de fets
enfront de la literatura d'elucubracions
abstractes: “Allo de Jla categoria del
senyor Ors no té ni cap ni peus; és
l'anecdota, el detall, allo que compta”.
Literatura de fets enfront de la litera-
tura d'imaginacio, perqué “jo crec que

la realitat és infinitament superior a tota
la imaginacié de [‘home”. Fins les
escasses obres de Pla que es poden
catalogar com de ficcio tenen sempre
una base real molt concreta. | els
poemes, encara meés escassos (i escrits
majoritariament en un periode de
vacances periodistiques forcoses per la
suspensio temporal de Destino, I'any
1967), son, com ell mateix els titula,
“versos escandalosament prosaics” |
realistes. Pla sempre ha cregut que
“gquan es parla de coses concretes la
matéria és inesgotable”, mentre que “e/
gue s‘anomena originalitat és mera-
ment una forma de pedanteria i, com a
maxim, un desordre momentani”.
Josep Pla és, per damunt de tot, un
cronista de la realitat. De “/a realitat
enorme, complicadissima, que hom té
al davant”. De “la meravellosa, enorme,
misteriosa realitat que ens envofta”.
L'observacid detinguda dels fets és
I'element fonamental de la seva litera-
tura. Ho diu des del primer moment:
“amb l'anada a Paris, vaig comencar
d'observar les coses que anaven pas-
sant davant dels meus ulls”. Al seu
amic Alexandre Plana, que li mostra un



article d'adolescent sobre Girona, li diu:
“Escriu sobre Girona, pero sense reto-
rica, d'una manera directa. La qtiestio
és mirar les coses, mirar-les bé, obser-
var-les | després escriure-les”. Aquest
és el secret de Pla: no n'hi ha d'altre. |
no li sap greu d'explicar-lo molt sovint:
“he fet una literatura d'observacio, de
visio, de materialitzacio, de realisme...”" |
en un altre indret: “Jo soc partidari de la
literatura d’observacio de la vida hu-
mana, del que tenim davant”. | en un
altre, encara, sorneguer. “/a literatura
d'imaginacio dura poc, cau de les mans
de seguida; la literatura d’observacio
dura una mica més [ és molt més
divertida”.

Si Pla és periodista perquée descriu
els fets, ho és també per |'actitud que
adopta davant dels fets, i que es pot
resumir en dos trets que son indispen-
sables per a I'exercici d'aguesta profes-
sio: la curiositat i I'esceptisisme. Joan
Teixidor, que el coneixia bé, el recorda
com “un home avid de paisatges i de
ciutats, que anava pel mon amb una
curiositat sempre a punt”. |, al costat de
la curiositat, el distanciament critic, la
ironia permanent, el relativisme com a
cuirassa contra els fanatismes, els
apassionaments i tot alld que pot
comprometre la necessaria objectivitat
de l'informador. Ho explica agudament

La mirada periodistica de Josep Pla
sobre el mén és una mirada detinguda i
calmosa. Reconeix que té un cert aire
“d’home desvagat que cerca feina i no
en troba” i diu que “la gliestio consisteix
a aprendre, deliberadament, a badar”.
Aquesta mirada |i permet de practicar
la literatura d'observacio i de descripcio
que li és essencial: “guan s'ha observat
i pensat llargament un objecte, una
historia, escriviu rapidament”.

El mon és contemplat per Pla amb
un ull materialista, perque sap que fins
“els moments més purs | elevats de la
vida dels homes es lliguen generalment
amb la defensa de les coses més solides
/ enraonades”. Aquest materialisme
comporta una exigencia de realisme, de
tocar constantment de peus a terra:
"Sempre he tractat d'escriure sobre la
realitat, pero després hi ha els altres,
que son una majoria de dements, als
quals només interessa la irrealitat”.
Perod justament escriure, per a Pla, és
“una lluita contra la desmesura, contra
linfinit”. Per aixd no admet la retorica,
ni la grandiloquéncia, ni el barroquisme.
L'aclapara la grandiositat, tant a la
geologia com a la literatura; li semblen
igualment excessives les muntanyes
suisses | les estrofes de Verdaguer; li
plau el paisatge dominat per I'home, la

Revista de Girona

“Jo soc partidari de la literatura d’observacio de la vida
humana, del que tenim al davant”

terra “sota el plec del treball | I'ansia
ordenadora de les generacions pas-
sades”. No admet res que no sigui aixo:
el pur treball de I'ofici: “la gran majoria
de les coses que he fet han estat per
encarrec, obligadament. En dono gra-
cies a Déu. No s'ha d’escriure mai per
facilitat, per frivolitat, par fatxenderia...”

Aquest materialisme i aquest rea-
lisme porten Pla a veure el mén amb
una punta d'escepticisme i de pessimis-
me. Malgrat que es resisteix a acceptar
que esta de tornada de tot, no pot
deixar de contemplar els seus sem-
blants com “Ja vana demeéncia ornito-
logica, gotica i geperuda del material
huma”. Per aixo es refugia en el
relativisme, i refusa la seguretat exces-
siva i “la puerilitat sanguinaria dels
ideolegs i dels experts”.

Aquesta mirada realista i escéptica
es converteix en una mirada practica i
utilitaria. Per a Pla, la utilitat de les
coses és una gracia complementaria:
“la bellesa perfecta —diu— és la que
conté la meravellosa llum de la seva
utilitat concreta”. Després de descriure
el paisatge que es veu des de la Torre
de les Hores de Pals i de qualificar-lo
com el millor del mén, afegeix que “és
un paisatge productiu, comn han de ser
els espectacles d'agquesta mena”. Els
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Una manera de mirar

paisatges que li plauen més, diu en un
altre indret, “son els ondulats, amb
cafes, restaurants, caixes d'estalvi |
senyoretes amables 1 fines”. Dels
camps empordanesos llaurats de fresc
diu que tenen “un color tan solid | dens,
que sembla que s'hauria de poder tallar
en llesques, com el pernil”. L'altar
barroc de l'església de Palafrugell li
abelleix perque és “d’un color d'or tan
espes que sembla que regalima re-
lleno™. Li plau la llum quan “sembla de
color de préssesc”, el cel “de color de
mantega fresca” i el ponent “de color
de llagosti bullit”. L'olor de les mimoses
de Mallorca li fa “e/ mateix efecte que
si mengéssim l'esséncia d’una confitura
ideal”. | davant de I'esclat d'una rosa no
es pot estar de dir: “Vunic que Ii falta
per a ser perfecta és ser comestible”.

La mirada de Pla sobre el moén és,
finalment, una mirada satisfeta, plena
del bon sentit de la vida, heretada
potser dels tapers de 'Empordanet que
feien “els sants dilluns i dels palafruge-
llencs, acostumats a “dosificar la mis-
tica amb els plaers de la taula”, que
contemplen el moén a través del vidre
entelat del got de vi amb una vella
canco als llavis.
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al Quadern gris, quan diu que en el
temps que porta de periodista ha vist
passar de tot, i que el secret ha
consistit a “mantenir-se separat de la
bogeria general progressiva”.

Aquest génere i aquestes actituds
comporten un estil. Emil Dovifat diu
que les primeres qualitats de lestil
periodistic sén la concisio i la claredat.
Pla les descarna totes dues i les porta a
les dltimes consequéncies, fins a fer de
I'una i de l'altra I'esséncia del seu estil.
Com diu Joan Fuster, “fa confiteria de
['ofici no és el seu fort; més aviat Ii fa
fastic”. Si la concisid consisteix a
ometre tot alld que no és necessari per
al sentit, Pla la cerca i la troba gracies a
una norma estricta: escriure literalment
“amb la menor quantitat de paraules
possibles”. Quan aquestes paraules
justes son, a més, les exactes, es
produeix el miracle de la claredat, i Pla
no procura altra cosa: “el meu estil s
aixo: cercar la paraula exacta en el
substantju, i després [adjectiu per

donar-li el matis, l'aire, amb la mateixa
exactitud. Tota la meva vida ha estat
aixo. posar adjectius darrera dels subs-

tantius. | per aixo fumo: per tenir temps
de cercar els adjectius”.

La defensa de la claredat és una
constant de Pla: “He tractat de ser clar;
la primera cosa que ha de fer un
escriptor és ser intel.ligible per a tota la
gent més senzilla”. "Es sempre més
facil escriure coses confuses | enreves-
sades que escriure una flengua intel ligi-
ble i normal”. “Hi ha escriptors que en
parlar d'un cavall en diuen «un impe-
tués corsery. No és una equivocacio. Es
una bestiesa”. “Un critic de l'época
escrivi que les novelles de Stendhal no
valien res perque el seu autor escrivia
com un porter, com un «conciergey. Es
el millor elogi que es pot fer dun
escriptor”. “"He defensat sempre un estil
directe, viu, rapid, clar i simple”. "Si la
confusio ve de l'estil, la cosa és inten-
cionada i maliciosa. Aquest tira per a
geni. Potser ho és. Momentaniament és
un pedant. Fa seixanta anys. Carles
Rahola em digué a Girona.: «Jo prefe-
reixo un pajs d'analfabets a un pais de
pedants». Aqguesta frase m'ha quedat”

Amb la concisio i la claredat s'acon-
segueixen la transparéncia total i la
comprensid plena per part del lector.
Per aix0 Pla pot dir sense embuts que
“escriure és fer-se entendre”; una expli-
cacio que esdevé una definicio esplén-
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dida i que assoleix la perfeccio lapidaria
d’un veritable aforisme.

Dels articles als llibres

Es, doncs, en el gresol d'una sola
formula expressiva, i d'acord amb les
regles del seu estil, que Plau cou a foc
lent fa seva excepcional categoria
d'escriptor. El periodisme efimer per
naturalesa, només se salva de la
fugacitat quan és tocat per l'ala de la
inspiracid, que rarament apareix com a
regal de l'atzar sind com a fruit de
I'esforg; per aixo Pla intenta sempre |
aconsegueix sovint “posar en el rea-
lisme un punt d’adjectivacio lirica” o,
com diu en un altre moment, “posar en
el realisme la gracia que a hom I sigui
possible”. Gracies a aquest toc de
gracia, impalpable i indefinible, l'infor-
mador esdevé cronista i el narrador es
barreja amb el poeta. A partir d'aquest
moment privilegiat, el periodista es
confon amb l'escriptor.

L'any 1925, quan Josep Pla només
en té vint-i-vuit, Ignasi Armengou vol
estrenar I'editorial Diana amb un volum
que recull alguns dels seus articles
periodistics | que portara per titol Coses
vistes, és a dir, les inevitables descrip-
cions de la realitat. Perd Pla no se'n sap
avenir, o almenys ho fa veure, si hem
de donar crédit a les paraules inicials
de l'obra: “em decideixo a la fi a llangar
un llibre... No m‘hauria pensat mai que
arribés a fer coses tan serioses. Sospito
gue no he nascut per fer liibres...”
Cinquanta anys més tard, a les Notes
del capvespro/, encara insistira: “no em
considerava capag, precari periodista
com era, de cometre una semblant
atzagaiada”.

Aquest periodista pretesament pre-
cari que deia que no es veia amb cor
d'escriure llibres sera l'autor d'una de
les obres més vastes de la literatura del
seu pais: quaranta-sis volums amb un
total de més de trenta mil pagines.
Arribara a ser un gran escriptor sense
deixar de fer mai la feina del seu ofici i
podra afirmar per propia experiéncia
que s/ es fa com cal, el periodisme és
literatura”. En l'entrevista televisiva
alludida al principi, Pla retornara al
tema de la seva manera d'escriure i
dira, ara ja amb tota conviccid: “si voste
posa l'adjectiu exacte, encara que sigui
en una gasetilla, aleshores allo pot
servir per fer un flibre”. Un llibre format
nomeés, com quasi tots els seus, per
una colleccié darticles. Perd cada
article és com una finestra a través de
la qual podem veure el seu moén i tot el
mon.

“La gqliestio és mirar les
coses, mirar-les bé, obser-
var-les i després escriure-
les
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