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apreciat a les primeres pàgines de l’obra. Va girar la 
contraportada per estar segura de no haver-se errat 
de llibre.

En aquell moment van trucar a la porta de la sala. 
Van entrar tres personatges, un dels quals va confes-
sar ser l’autor del llibre, mentre que els altres n’eren 
pròpiament personatges, concretament la parella 
principal. 

Els vaig oferir una cadira i de seguida van recla-
mar la paraula per defensar la seva obra, el seu com-
portament i l’ardor desmesurada que es desprenia 
d’aquelles pàgines.

La tertúlia va ser apassionant, divertida, un pèl 
excèntrica. Es va allargar, encara, una hora ben 
bona. Quan tothom va abandonar la sala, la senyora 
X se’m va acostar. Em va felicitar per la trobada, per 
la bona idea dels convidats, i em va assegurar que 
aquella mateixa nit llegiria, aquest cop sí i de cap a 
peus, la novel·la.

Vaig celebrar el seu entusiasme i li vaig donar les 
gràcies per les seves paraules. Mentre tancava els 
llums, no em vaig atrevir a confessar-li que tot allò 
no ho havia pas organitzat jo, que semblava impossi-
ble que la gent no hagués recordat a l’autor que era 
mort des de feia més de cent anys. Vaig mig somriure 
a les fosques, tot pensant que, en definitiva, quan es 
comença un llibre no se sap mai què passarà. 

M’han robat 
un elefant

Cal Gambo conserva encara un cert aire d’una altra 
època. També té un què de colonial, em recorda certs 
edificis vistos a Namíbia i a Sud-àfrica, però és clar 
que el moblatge actual, sobretot l’envidrat, hi contri-
bueix. Una proximitat entre un món ja passat i la mo-
dernitat caòtica que ha suposat el turisme d’aquests 
últims 50 anys, l’envidrat de Cal Gambo convida a 
llegir, escriure, prendre el sol molt tranquil·lament 
i productivament. De ben cert que ja no és el lloc on 
moltes famílies passaven els estius a la dècada dels 
cinquanta, després de fer tot un viatge des de Barce-
lona fins a Flaçà, agafar l’autocar i baixar a l’Escala; 
tot un què. No, Cal Gambo ara és un lloc d’aquells 
amb molt d’encant, tal com es diu avui dia, però per 
a mi continua sent el lloc on les meves tietes àvies 
estiuejaven i on jo vaig fer per primer cop amb elles 
una reunió literària. No us l’explicaré ara, no escau. 

La primera proposta de dur un grup de lectura a 
l’Empordà la vaig rebre assegut al costat de Cal Gam-
bo. La proximitat de les ruïnes d’Empúries m’hauria 
d’haver fet pensar en Na Caterina Albert, bonic i de-
licat pensament hauria estat, però no: vaig pensar en 

Andreu Pérez i Mingorance, terrassenc 
nascut el 1963, estudià filologia catalana a la UAB i va 
centrar els seus estudis en la literatura medieval, la pa-
leografia i la codicologia, especialitat en la qual realitzà 
el doctorat. Ha rebut formacions diverses en el camp 
paleogràfic, escampades pel món. Després d’anys de 
donar classes, avui dia es dedica a escriure, a investigar 
en el camp de la literatura clàssica i medieval i a difondre 
i dinamitzar tant com sigui possible el món de la lectura.

> Il·lustracions: Raül López (Cassà de la Selva, 1967). 
Llicenciat en filosofia i lletres, diplomat en disseny gràfic i il·lustrador. Treballa a la secció gràfica d’El	Punt.
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tallerde 

les meves dues tietes àvies, Teresa i Carme, fent-me 
mantenir una conversa sobre	L’elefant	blanc, robat, de 
Mark Twain, traduït per J. Carner. Vaig dir immediata-
ment que sí; la veu que m’ho demanava era femenina. 

I ara us podríeu preguntar quin interès i relació 
tenen aquestes senyores amb el meu grup de lectu-
ra. Doncs vist així no en tindrien cap, però els grups 
de lectura tenen una preponderància de veu en feme-
ní, amb alguna nota masculina. És així i a mi no em 
molesta. Quan aquella veu femenina em va demanar 
que fes de dinamitzador ho vaig acceptar i vaig recor-
dar amb molta tendresa les meves tietes i el seu grup 
de lectura, creat per a mi, a l’envidrat de Cal Gambo. 
Crec que aquell estiu vaig fer un gran viatge a través 
de la lectura acompanyat d’aquelles dues dones. 

Molt delicadament, aquella veu em digué: «Es-
tem llegint Anna	Karenina, de Lev Tolstoi, i ens reu-
nim...». Quedava poc temps, però l’obra la coneixia; 
la veu continuà: «...ens reunim a la Biblioteca de la 

Bisbal». El dia d’autos	 em vaig presentar a aquell 
temple dels llibres, petit, i en entrar la meva sorpre-
sa va ser grata i un xic salobre. Estava, com hauria 
d’haver imaginat, davant un grup de dotze dones i dos 
homes. Les dones de ben segur han copsat la neces-
sitat de sortir de l’ensopiment extravagant a què ens 
han sotmès els mass	media, i malgrat l’hora, quarts 
de deu de la nit, eren allà disposades a compartir 
la seva impressió d’un text ben escrit, amb el qual 
m’estrenava. M’ho van posar fàcil: la Karenina i en 
Vronski sempre auguren un bon començament...

Dos anys més tard una altra veu femenina em cri-
dà pel telèfon: «Ei! T’agradaria fer un grup de lectura 
a Verges? Quelcom obert a tothom, al poble». Jo era 
a casa, amb el nas posat sobre un personatge de Jor-
ge Amado, Lívia, i vaig dir «Sí». Les reunions per fer 
funcionar el grup us les estalvio: grates i amb veus 
molt barrejades, sopranos i tenors treballant cos a 
cos per fer que un petit poble com Verges gaudeixi 
d’una gran vida cultural. Llista de llibres, l’oportu-
nitat de presentar davant un bon públic la idea, a la 
bonica Sala Consistorial. Un dia, un títol: El	genet	nu, 
de Joan Giné-Masdeu, per començar.

No puc negar el meu nerviosisme el dia de la 
meva estrena al meu lloc de viure, amb els meus ve-
ïns; a més, la novel·la no m’havia satisfet totalment. 
Vaig arribar que tothom m’esperava a la sala de la 
Casa de Cultura –a Verges encara no tenim bibliote-
ca–. En obrir la porta la imatge era clara, com màgi-
ca: dotze dones i dos homes. De sobte vaig sentir la 
veu de les meves tietes, Teresa i Carme, ensenyant-
me a comentar una obra literària. Tota l’estona que 
va durar la sessió em va semblar sentir una òpera, 
amb tot de veus femenines, bones lectores, i en algun 
moment algun tenor; bons tenors, però pocs. 

creació


