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entrevista

jaume
De puig

     «La transició ho fou tot            
                 menys flors i violes»

Doctor en filosofia i exdirector de la Biblioteca de 
Catalunya i del Palau Güell, ha dedicat tota la vida a la 
recerca humanística, només interrompuda pels vuit 
anys de col·laboració amb el president Tarradellas.

La vocació i dedicació a la recerca hu-
manística de Jaume de Puig, doctor 
en filosofia, només va ser interrompu-
da pels vuit anys de col·laboració de 
confiança i proximitat que va prestar 
al president Josep Tarradellas, una ex-
periència que manté reservada amb 
zel i que excepcionalment dóna a co-
nèixer. Tarradellas era un protagonis-
ta de la història catalana que estava 
subscrit al setmanari satíric Hermano 
Lobo i que era entusiasta del flamenc 
de Camarón de la Isla.

L’entrevista té lloc a la casa fami-
liar del carrer de la Força de Torroella 

de Fluvià, pocs dies abans que es com-
pleixi el trentè aniversari de la procla-
ma del «Ciutadans de Catalunya, ja sóc 
aquí!». El pati interior comparteix pa-
ret amb la dels veïns africans i ens arri-
ba el so de música àrab. 

–Expliqueu-me l’experiència clandes-
tina de les Edicions Catalanes de París.
–Un cop retornat de Roma, em vaig 
instal·lar a Barcelona i vaig trobar una 
feina de mitja jornada a la Fundació Jau-
me Bofill. Com que després d’una pa-
raula en ve una altra, tot de cop em vaig 
veure ficat dins un grup que es deia de 

Promoció i Defensa dels Drets Humans 
i en el qual hi havia comunistes, demo-
cratacristians i independents. Aquest 
grup es reunia al número 7 del carrer de 
Lauria i alguna vegada al Palau Episco-
pal, perquè de part catòlica el liderava el 
qui avui és bisbe auxiliar de Barcelona, 
monsenyor Joan Carrera. Aquest mo-
viment era una extensió de Solidaritat, 
un altre moviment que recollia diners 
per ajudar els presos polítics, la majoria 
comunistes o d’esquerres, i la caixa es 
guardava a la Cúria perquè així la policia 
no hi podia tenir accés. Eren uns temps 
tan diferents! Una vegada, el Grup de 

carles sapena
Pere Duran > FOTOGRAFIA
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Promoció i Defensa dels Drets Humans, 
on militava també Agustí de Semir, va 
organitzar una jornada a l’ICESB per 
elaborar un paper. Ja es pot suposar què 
deia, el paper en qüestió. Josep Benet i 
Albert Manent, catòlics de pro i moltes 
coses més, hi van ser presents. Al cap de 
poc temps, amb una excusa qualsevol, 
Benet i Manent em van parlar d’Edici-
ons Catalanes de París, fundada per ells 
i per Jordi Pujol un o dos anys abans i a 
partir del 1973 finançada per Vilaseca-
Marcet, i dels problemes de distribució 
que tenien a l’interior. La situació era tí-
pica: primer s’havia hagut de crear l’edi-
torial, després fer alguns llibres, després 
encara editar-los, després fer-los arri-
bar a Catalunya i aleshores faltava qui 
els distribuís amb una certa seguretat. 
Tot molt precari, amb una sabata i una 
espardenya. Però havia funcionat fins a 
aquell punt i era impensable no conti-
nuar, de manera que em vaig fer càrrec 
de la distribució d’aquells llibres a Bar-
celona. Abans de res vaig haver de tro-
bar un amagatall, i els llibres anaren a 
parar a sota d’un llit determinat, del tot 
invulnerable. Més tard, quan els títols es 
van començar a multiplicar, l’espai es 
féu insuficient, i aleshores calgué bus-
car un altre magatzem: vam trobar un 
campanar. Tot va anar bé, fins que van 
vèncer les pròrrogues del servei militar. 
Aleshores vaig contactar amb una noia 
casada, filla d’exiliats catalans a l’Argen-
tina, que va acceptar de continuar la dis-
tribució. Acabada la mili, Josep Benet i 
Albert Manent em van proposar d’anar 
a París, amb la intenció d’intensificar la 
producció de llibres. I aquí va començar 
una altra etapa. 

–Hi va haver molta gent que es va ar-
riscar?
–Cal explicar que l’aventura de les Edi-
cions Catalanes de París va funcionar 
perquè hi havia divisió del treball: uns 
van finançar, altres van escriure, altres 
van produir, altres van passar els lli-
bres clandestinament i altres els van 
distribuir. Potser escau de dir ara que 
sense el concurs d’un grup d’escoltes 
d’Olot, encapçalats per Tomàs Costa, 

M’estimo més les institucions que els partits, 
encara que les unes no poden ser sense els altres‘

Humanística i catalanitat

Jaume de Puig i Oliver (Cornellà del Terri, 1944) documenta la seva nis-
saga paterna a Vilademí i les Olives, des del segle xiii, i la materna a 
Cornellà abans del concili de Trento. Les destinacions del pare, que era 
mestre, li van permetre de petit anar d’una banda a l’altra del bisbat 
–Bàscara, Olot, Girona, Begudà, Riudaura– i fer excursions de Roses a 
Blanes. Afirma que el seu país real i mental tant és la ciutat de Girona 
com Cornellà i Banyoles, com la Garrotxa, com l’Empordà. Doctor en fi-
losofia, es va formar al Seminari de Girona i féu ampliació d’estudis en 
teologia, filosofia i història antiga a Roma, París, Barcelona i València. 
Aplega un bagatge intel·lectual de més de dos-cents seixanta títols en-
tre llibres i articles. Ha estat director de la Biblioteca de Catalunya, tre-
balla en l’edició de l’Arxiu de Textos Catalans Antics (Institut d’Estudis 
Catalans) i participa en el «Corpus Scriptorum Cataloniae». Diu sentir-
se obsedit per la idea de crear un «Corpus Eruditorum» com a eina ne-
cessària per facilitar la investigació nacional. 
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Joan Bonet i l’alcalde actual, Lluís Sa-
crest, els llibres s’haurien mort en al-
guna llibreria de Perpinyà i no haurien 
pogut arribar a molts dels lectors que 
els van poder llegir. Ells, les seves do-
nes i fins i tot les seves criatures foren 
els encarregats de transportar els lli-
bres en el seu trajecte més perillós, i ho 
van fer amb professionalitat i amb efi-
càcia, sense que mai no es produís ni 
un sol incident. Dues o tres vegades hi 
va haver perill, i el van saber afrontar 
amb imaginació i decisió. Quan pen-
so en aquests admirables patriotes i 
amics, sento un profund respecte.

–Com era el món de l’exili català?
–El món de l’exili català que jo vaig co-
nèixer era el món dels qui s’havien exi-
liat de joves o àdhuc de petits, com ara 
el matrimoni Rosa-Gironella, ben co-
negut a Girona, Romà Planas i Angelí 
Castanyer. Eren exactament els super-
vivents de l’exili i de la diàspora. Però 
calia, a tots els efectes, estar amb ells i 
integrar-se en el Casal Català de París. 
Com que jo tenia una beca i em mo-

via pel món universitari, de seguida fou 
possible de constituir un grup d’estudi-
ants catalans que ens vèiem amb una 
certa freqüència i que en el seu mo-
ment ens vam acabar integrant en l’As-
semblea de Catalunya que va funcionar 
a París. Vaig ser a París del 1973 al 1977. 
Allí hi havia molta gent: els anarquis-
tes, reclosos en el seu individualisme i 
en les seves teories, amb els quals vaig 
tenir molt pocs contactes; el PSUC, evi-
dentment el grup més fort i més ben or-
ganitzat; les restes del POUM, i un món 
disseminat de republicans, fraccionaris 
de diverses organitzacions, exdeportats 
dels camps nazis i fugitius del règim per 
raons molt variades. 

–També vau ser dels primers a con-
sultar arxius sobre els deportats.
–Vaig col·laborar en el llibre que va fer 
la Montserrat Roig sobre els catalans als 
camps nazis; a part de preparar-li algu-
na entrevista puntual, em vaig enfonsar 
quinze dies seguits a l’arxiu de l’Amica-
le de Mauthausen per establir la llista de 
catalans morts en aquell camp i al camp 

adjacent de Gusen. Dic que m’hi vaig en-
fonsar perquè l’arxiu era en un soterrani. 

–Com vau conèixer Josep Tarrade-
llas, llavors president de la Generali-
tat a l’exili?
–A París hi vaig conèixer de seguida 
Quico Vila-Abadal, exiliat i gran amic, 
que primer vivia amb un matrimoni 
basc i després va passar el darrer any de 
la seva estada a París a casa meva. Ofici-
alment Vila-Abadal tenia el seu domicili 
a Saint-Martin-le-Beau (França), a casa 
del matrimoni Tarradellas, i fou a través 
d’ell que vam establir contacte amb el 
president. Un bon dia, després de con-
certar la visita, vam anar a Saint-Martin. 
El contacte ja no es va interrompre mai 
més, entre altres raons perquè les coses 
es van precipitar. Franco va emmalaltir, 
i el setembre de 1975 hi va haver el pro-
cés i afusellament de cinc etarres, esde-
veniments vistos com una crueltat a tot 
Europa. Al cap de dos mesos va morir 
Franco, i començà un bienni de bogeria 
que es va perllongar fins al moment de 
la tornada, l’octubre del 1977.  

A l’exili, Tarradellas aguantava amb dignitat 
i mai no va pidolar res a ningú‘
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–Com us arribeu a integrar en el cer-
cle de confiança del president? 
Quines missions se us van confiar?
–Vejam si ens entenem. La precarietat 
de mitjans era notable, per no dir for-
tíssima, però no hi havia cap altre ele-
ment de precarietat. Les idees eren cla-
res. La força moral, ja es va veure. Quan 
jo tenia quinze anys, un dia al vespre 
amb la meva mare ens vam engres-
car en una conversa política molt llar-
ga, naturalment sobre com acabaria el 
franquisme. Feia tot just dos anys que 
jo havia tingut notícies fidedignes de 
l’existència de la Generalitat a l’exili i 
de l’elecció del president Tarradellas. I 
en un moment de la conversa vaig dir 
a la meva mare que, si les coses havien 
d’anar bé, era indispensable que a Ca-
talunya es restablís la Generalitat i que 
Tarradellas tornés. La meva mare va 
quedar sorpresa i em va respondre que 
ho veia molt complicat. Corria l’estiu de 
l’any 1960. Arribat a París, no vaig tenir 
cap urgència per posar-me en contacte 
amb el president, entre altres coses per-
què no el coneixia més que per les opi-
nions força discordants que circulaven 
sobre la seva persona i la seva actuació. 

La situació era exactament aquesta: Be-
net i Manent eren antitarradellistes de-
clarats, Romà Planas i Angelí Castanyer 
eren tarradellistes confessos, Vila Aba-
dal també, el PSUC gota, el POUM del 
tot, etc. Quan hi ha divisió d’opinions, 
s’imposen la prudència i la verificació 
metòdica de les dades. Als quinze anys 
em va semblar fantàstic que Catalunya 
no hagués deixat caure les seves institu-
cions representatives, perquè per tem-
perament sóc partidari de les instituci-
ons. M’estimo més les institucions que 
els partits, encara que admeto que en 
un règim democràtic les unes no poden 
ser sense els altres. En el moment d’ar-
ribar a París sabia que un dia o un altre 
coneixeria i tractaria el president, sobre 
el qual corrien núvols d’enraonies va-
gues, difuses, interessades i confusionà-
ries. Abans de conèixer-lo, vaig contras-
tar informació sobre el president amb 
Romà Planas, Angelí Castanyer, Jordi 
Planas i altres amics polítics. Quan es va 
produir l’encontre, tenia el cap esbandit 
i vaig veure de seguida que l’elecció del 
1954 havia estat un gran encert. Tarra-
dellas, a més d’un gran polític tàctic, era 
un home d’Estat. 

–Quina visió tenia Tarradellas de la 
política?
–Tarradellas era un misteri. Un prota-
gonista de la història catalana que es-
tava subscrit al setmanari satíric Her-
mano Lobo i que era entusiasta del 
flamenc de Camarón de la Isla. Era un 
home molt pragmàtic i, a la vegada, 
molt fidel a les seves relacions. Però 
les seves relacions i amistats no li van 
impedir mai de ser rigorosament prag-
màtic. Sempre va estar envoltat de gent 
fidel i mai no en va dependre en cap 
aspecte. Convençut com estava que 
la política era el tracte amb els homes, 
segons la vella definició de Montaig-
ne, l’interessava conèixer homes i ac-
tituds, però ell no abdicava mai de les 
seves conviccions i responsabilitats. 
Tenia la facultat d’intuir de seguida les 
idees dels altres i de separar-ne el gra 
de la palla. Per això posava tothom a 
prova, d’una manera o altra. Anava a 
fons i no es perdia en detalls. Quan ha-
via apamat l’interlocutor, introduïa les 
seves idees, ordres o consignes i espe-
rava la reacció. Si algú va provar mai 
de manipular-lo, aviat li devia quedar 
clar que això era impossible. Portava a 

Cal declarar la guerra al conformisme, 
a la bohèmia mental i a la mandra‘
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sobre la càrrega de la Generalitat amb 
una disciplina i una autoexigència poc 
comunes. Quan el vaig conèixer, pas-
sava per un dels moments més angu-
niosos, econòmicament parlant, de la 
seva vida. Ningú no ho hauria dit mai. 
Si hagués tingut més mitjans, potser 
hauria fet més coses. Però la seva ca-
pacitat d’adaptació a les circumstànci-
es era extraordinària. Aguantava amb 
dignitat i mai no va pidolar res a ningú. 
La Generalitat i la seva significació po-
lítica estaven per sobre de tot. S’havia 
perdut tot menys la dignitat, i aquestes 
conviccions de pedra picada foren la 
base del seu retorn.

–La mort de Franco canvià el ritme 
de l’activitat de Tarradellas.
–L’activitat va créixer com una carbas-
sera. Aquell curs el meu germà Lluís 
Maria també va venir a estudiar a Pa-
rís. Fou una voràgine. El president va 
establir contactes formals amb l’As-
semblea de Catalunya i amb el Consell 
de Forces Polítiques de Catalunya. No 
crec que ara sigui el moment de parlar 
a fons de tot el que aleshores es va anar 
descabdellant. És difícil de recordar fil 

per randa què vam fer, perquè no vam 
parar. Vam acompanyar força gent a 
Saint-Martin-le-Beau, a vegades a peti-
ció dels visitants, altres vegades perquè 
ho demanava el president. Cada vega-
da que hi havia una reunió complexa 
a Saint-Martin o a París, hi assistíem, 
ja es pot suposar, des d’una posició de 
secretaria discreta, perquè tot era mi-
litància. Quan anàvem a Catalunya, 
sempre li fèiem un o altre encàrrec: 
dur lletres, subscriure’l a revistes, indi-
car això o allò a en Pere, en Pau i en Be-
renguera, etc. I, sobretot, el manteníem 
ben informat cada dia del que passava 
«a l’interior»: opinions, estat d’esperit, 
valoracions de la situació política, etc.

–Com vau viure el retorn del president 
i el restabliment del govern català?
–Ja podeu comptar que la Transició ho 
fou tot menys flors i violes. Ara que les 
coses han passat i el desenllaç és clar, 
aquella època pot semblar un temps 
èpic o idíl·lic, però, en realitat, fou un 
temps molt dur per a tothom que s’hi 
trobà. Tot penjava sempre d’un fil i, 
quan era perceptible un avenç, tot d’una 
apareixia una resistència formidable. 

S’ha de partir de la base que la mort de 
Franco posà tothom davant les seves 
responsabilitats i que tothom començà 
a jugar amb cartes noves. Tot estava per 
fer: s’havia de reorganitzar la dreta, el 
centre i l’esquerra, en funció d’unes res-
ponsabilitats que ningú no podia defu-
gir i que no eren pas petites. L’època de 
la Transició comportà un canvi radical 
al domicili del president. Es posà a tre-
ballar com mai. Rebé tothom, de tots els 
colors i de tota procedència. Fou ales-
hores quan de París a Saint-Martin el 
flux d’anades i vingudes es multiplicà. 
En un moment determinat, va haver de 
llogar una secretària francesa perquè 
li ordenés la correspondència i, a més, 
Isabel Bonet s’instal·là temporades llar-
gues a Saint-Martin.

Els primers símptomes d’un cert 
desglaç es produïren el febrer del 1976, 
quan Fraga envià a prendre contac-
te amb Tarradellas uns delegats entre 
els quals hi havia el periodista Manu-
el Milián Mestre. Tarradellas no ens ho 
va dir, però ens va fer saber que «pas-
saven coses». Després va venir la crisi 
del govern Arias i la promoció d’Adol-
fo Suárez. Contra el criteri general de 

Deixem les vegueries per als segles
 que les van veure funcionar‘
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tothom, Tarradellas va veure en Suárez 
l’home del rei, convençut com estava 
que el rei havia de ser el que més tard 
s’anomenà «el motor del canvi». La de-
mocràcia era portada pel rei o no hi 
havia cap possibilitat per a una monar-
quia a Espanya. Per això, mentre rebia 
els grups i grupuscles més encesos, re-
publicans i revolucionaris, ell anava 
madurant la seva estratègia, que con-
sistia a fer acceptar el fet de la Gene-
ralitat de Catalunya com una mesura 
prèvia per garantir la contribució pací-
fica de Catalunya a la construcció de la 
democràcia espanyola. Perquè el res-
tabliment de la Generalitat no pogués 
semblar mai obra d’un partit determi-
nat –és a dir, perquè mai no depen-
gués de cap partit–, ell propugnava el 
retorn de les institucions i del seu pre-
sident abans de cap procés electoral. 

El primer punt –el restabliment de la 
Generalitat– es va aconseguir en tota 
la línia, però no en el temps que pos-
tulava el segon punt. Quan penso per 
què les coses van anar d’aquella mane-
ra i no d’una altra, em ve a la memòria 
un aspecte de la Transició que no sol 
ser evocat. El joc el menaren sempre el 
rei i el govern Suárez, en la mesura que 
foren capaços d’anar controlant tots i 
cadascun dels passos successius que 
es van fer en direcció a la democràcia. 
Com que l’oposició no va saber estruc-
turar una veu única i potent, perquè els 
partits formats estaven en pugna entre 
ells i els que s’estaven formant tenien 
prou dificultats per aclarir-se, el Go-
vern va tirar endavant el seu calenda-
ri de reformes, que implicaven el des-
muntatge progressiu de les estructures 
polítiques franquistes i la posada en 
marxa dels principis i les institucions 
democràtiques, al cost més baix pos-
sible. El govern Suárez no es veia amb 
cor de restablir la Generalitat a partir 
d’uns principis polítics genèrics, sense 
una base legal sòlida i al marge d’una 
legitimació democràtica. Quan ho va 
fer, curiosament, no es va partir de cap 
altre fonament legal que d’un article 
de la Llei d’ordenament local vigent 
abans de les eleccions del 15 de juny 
del 1977. Per què? Per una raó molt 
simple: Suárez havia acceptat per en-
davant que a Catalunya guanyaria les 
eleccions Jordi Pujol i pensava que 
negociar amb ell li seria molt més fà-
cil que fer-ho amb Tarradellas, pels 
lligams que el president tenia amb la 
República i la guerra. Per tant, mal-
grat que el novembre del 1977 Suárez 
va enviar Casinello a Saint-Martin-le-
Beau, els punts de vista de Tarradellas 
no foren inicialment ben rebuts. Gua-
nyades a Catalunya les eleccions pels 
socialistes, el govern Suárez va haver 
de canviar d’interlocutor, perquè els 
socialistes catalans, cosa que ara tot-
hom ha oblidat, van posar com a punt 
número u del programa de les elecci-
ons legislatives del 15 de juny del 1977 
el restabliment de la Generalitat i el re-
torn del seu president.

 –Penseu que l’estratègia de Tarrade-
llas va ser encertada?
–La meva impressió és que Tarradellas 
va saber jugar molt bé la carta institu-
cional, des de la base de la dignitat na-
cional de Catalunya i de la cooperació a 
una obra comuna entre Catalunya i Es-
panya que interessava a tots dos inter-
locutors. Catalunya i Espanya s’havien 
de retrobar en el pla institucional, no en 
el terreny retòric i ni tan sols en el de la 
política tàctica. I em sembla que els fets 
demostren que avui dia, amb unes ins-
titucions rodades i consolidades, aquell 
clima i, sobretot, la disciplina i l’exigèn-
cia de rigor mutu dins un clima fona-
mental d’entesa s’han atenuat i entelat, 
per no dir que s’han evaporat totalment. 
I si això ha de ser considerat com un fet 
negatiu, els catalans –alguns, evident-
ment, més que altres– també hi tenim 
la nostra part de responsabilitat.

–Vós formeu part de l’equip de treball 
de l’Arxiu Diocesà de Girona.
–Els meus primers contactes amb l’Ar-
xiu Diocesà daten del temps del doctor 
Tomàs Noguer, canonge i amic de la fa-
mília, amb el qual em lligà una amis-
tat ferma. El vell doctor Noguer m’ha-
via portat algunes vegades a la casa del 
carrer de Bellmirall on hi havia l’Arxiu, 
quan hi anava amb en Pons i Guri. Ell va 
restituir l’ordre de les sèries i coneixia 
les possibilitats sepultades en aquella 
massa de documents. Però no tenia ni 
temps ni mitjans. Josep Maria Marquès 
ha fet l’Arxiu abordable i va assenyalar 
gairebé totes les direccions de recerca 
que hi ha en la documentació. Si ara 
féssim la llista dels treballs que han es-
tat possibles gràcies a la seva tasca im-
mensa, quedaríem parats. I tot just és 
el començament. Per sort, el treball de 
Marquès ha coincidit en el temps amb 
una renovació profunda dels altres tres 
arxius fonamentals de la ciutat: el mu-
nicipal, el notarial i el de la catedral. 
Ara dóna gust treballar en els arxius de 
Girona, i encara hauria estat millor si, 
tal com es va plantejar durant la Trans-
ició, els quatre arxius s’haguessin po-
gut unificar. Aquest és un punt que re-

Si la Generalitat no té el prestigi d’una 
Administració eficaç, el desprestigi de tot el que 
faci olor de català està assegurat a la llarga‘
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soldrà una altra generació. Després de 
la mort de Marquès, el senyor bisbe de 
Girona m’ha nomenat, juntament amb 
altres, assessor de la biblioteca i de 
l’arxiu diocesans, i he acceptat la tasca 
amb molt de gust, perquè és un regal 
que et deixin participar en la continua-
ció de l’obra ingent duta a terme per un 
amic de tanta vàlua. 

–Quina opinió teniu sobre el present 
del país?
–Penso que el més important per a la 
vida futura de Catalunya és que no hi 
hagi dues o tres Catalunyes, sinó una 
de sola, viva i forta. Es tracta que la 
Generalitat no faci invents ni autorit-
zi coses sense demà. Es tracta de mirar 
la realitat de cara i no deixar-se fasci-
nar per rèmores històriques que, apli-
cades avui, són del tot irreals. Deixem 
les vegueries per als segles que les van 
veure funcionar i preguntem-nos si el 
territori català és racionalment gesti-
onable amb mil municipis que poden 
planificar el que vulgui el primer pro-
motor que es presenta. Què farem? 
Tindrem mil municipis, quaranta co-
marques, vuit vegueries, quatre dipu-
tacions i una Generalitat? No ha ar-
ribat el temps de podar, més que de 
seguir plantant? Si convertim aquest 
país en un jardí d’administracions in-
significants i picalloses i en un seguit 
inacabable d’urbanitzacions, ¿on ani-
rem a parar? Tot el problema de Cata-
lunya rau en la necessitat de fer que el 
ciutadà se senti emparat i en sintonia 
amb la seva Administració. Per això la 
volíem. No hem planificat bé. Com és 
possible que se suprimís la Corpora-
ció Metropolitana de Barcelona? Per 
facilitar a Madrid que ens passessin al 
davant? Ara tothom es queixa del des-
gavell de les infraestructures, i jo em 
meravello que ningú no el posi en re-
lació amb la decisió del primer govern 
Pujol de destruir l’únic instrument que 
hauria pogut pal·liar –almenys en lí-
nia de principi i a Barcelona i la seva 
àrea d’influència– el desastre que ha 
vingut després. Aquell govern i el seu 
president van tenir por que Barcelona 

s’enfortís. Doncs, apa, siguem dèbils i 
multipliquem les administracions in-
significants, les comarques i les vegue-
ries, que d’altres ens agrairan, rient per 
sota el nas, que els posem tan planera 
la forma d’enfortir-se ells. Si la Genera-
litat no té el prestigi de ser una Admi-
nistració eficaç, el desprestigi de tot el 
que faci olor de català, llengua inclosa, 
està assegurat a la llarga.

–Sou organista de la basílica de San-
ta Maria de Castelló d’Empúries. El 
conreu de la música sacra és tota una 
altra devoció per a vós?
–Bé, això és el violí d’Ingres. Vaig tenir 
la sort de passar l’adolescència engan-
xat a les tecles d’un piano, i a l’edat de 
18 anys el senyor Francesc Civil em va 
iniciar en els misteris de l’orgue. Com 
podeu comprendre, a partir del 1967, 
amb tantes anades i vingudes, només 
he pogut cultivar la música de manera 
intermitent. Sóc conscient de les me-
ves limitacions, i el senyor rector de 
Castelló ja sap que el dia que trobi un 
organista que faci el servei en les ma-
teixes condicions que jo, li deixo auto-
màticament la plaça.

A París, vaig assistir gairebé cada 
diumenge al concert d’orgue que es 
feia a Notre-Dame, per on cada set-
mana passava un organista diferent. Si 
tinc alguna idea del repertori d’aquest 
instrument, és gràcies a aquells con-
certs inoblidables. I ja que som a No-

tre-Dame, deixeu-me dir que és allí 
on vaig conèixer la meva dona, Maria 
Rosa Ripoll Borrell.

–Sou veí de Torroella de Fluvià. Com 
és la vostra vida a l’Empordà?
–És una vida exclusivament familiar. 
Més que de repòs, de canvi d’activitats. 
Finalment hi he pogut encabir els lli-
bres, i això aclareix la panoràmica de 
la futura jubilació. L’Empordà me l’afi-
guro com una sola ciutat amb molts i 
grans espais verds entre els seus bar-
ris. La dèria de la comunicació hi és 
vivaç. Tothom es coneix, tothom en-
tra en contacte amb tothom. Els ho-
mes i les dones d’aquest país tenen 
una mena de conversa que s’arrosse-
ga tota la vida, encara que només si-
gui per dir les banalitats habituals. Un 
dia a la tarda passejàvem amb la meva 
dona per Foixà. Ens vam encantar da-
vant una casa del poble, que no era pas 
una obra d’art. De seguida va sortir la 
dona: «Vostès què volen?». «No res». 
«Ah!». Va tornar a dins, amb una na-
turalitat perfecta, perquè tot havia es-
tat aclarit. Aquesta manera brusca i 
expeditiva de plantejar les relacions 
humanes no està gens malament; dins 
la seva tosquedat, és tònica. M’agrada 
més que l’ensucrament i la melositat 
del salamalec. A l’Empordà només s’hi 
troba a faltar una mica més de pluja.

Carles Sapena




