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Rosa Maria Gil Tort 
Tanco els ulls i veig el meu racó, A voltes platja, a estones 

cala i anys enrere tan sols precari refugi i recés de mitja 

dotzena de bussis dels pescadors de Tossa. Rentat pels 

temporals, intermitent i feréstec. 

L'he conegut estret i també generós, curull de còdols i llis 

de sorra daurada. Ple d'estiuejants a l'estiu i solitari a l'hivern. 

Però sempre hi he trobat l'assoieliat recés que cercava, l'ins

tant feliç, el reposar pausat que et refà Tàníma. M'ha atret des 

que tinc memòria, tot i que mai se m'ha ofert propici a les 

nedades.seguramentper la negror del seu fons i perles lle

gendes de morenes que hi tenien el cau a sota l'aigua. 

De petita hi anava amb el meu avi i mentre ell repassa

va el bussi, la seva segona casa, jo recollia cargols i palleri-

des amb afany de col·leccionista. Era el pati de jocs de 

molts dies d'hivern, a recés de la tramuntana, que desfila

va en blancalls al defora, d'esquerra a dreta, entre nosal

tres i l'horitzó. L'avi repintava la barca, en netejava el llum, 

n'eixugava la pluja, i jo, sense saber-ho, anava teixint amb 

records una relació que encara em dura. Quelcom em 

porta a retornar-hi, sobretot a la primavera. Ja no hi ha l'avi 

i gairebé cap bussi, però la llum i l'olor són gairebé les 

mateixes. Hi torno amb els qui estimo, i renovello el ritual 

de baixar-hi i recollir-ne algun fruit, com qui pren possessió 

de quelcom que és seu. 

A còpia de repetir el gest, ha esdevingut la porta d'entra

da al temps de repòs i pausa. Una mena de cordó umbilical 

que em connecta al poble, on no m'hi trobo del tot fins que 

no he refet el camí escalonat que porta a la cala d'es Codo-

lar. Joan Barril sosté que la pàtria de la infantesa s'engran

deix a mesura que envellim. Deu ser per això que cada dia 

em faig més meu aquest espai de granit i sal, aquest sot 

contundent vigilat per les atzavares que, any rere any, florei

xen i moren arrapades al rocam que encercla la cala. 


