Una veu que empresona

Text > NURIA SURRELL

ots hem tingut alguna vegada

pensaments intrusius, bucles

mentals toxics o malsons angoi-
xants que no ens deixen dormir. Pero
que passa quan el teu pitjor enemic
habita dins el teu cap sense permis?
I només el sents tu. I et persegueix, et
diu que has de fer, qui has de ser, que
has de pensar. Aixo és el que li passa a
la Mari, la protagonista de la nova no-
vella homonima de Maria Merce Roca
(Portbou, 1958).

L'obrarecorre la vida de la Mari que,
des del naixement, té una veu que viu
dins del seu cap. La narracié es divi-
deix en tres parts. La primera presenta
aquesta veu. La segona relata la infan-
cia corrent i felic de la Mari, una nena
sensible, amb interes per la fotografia
i amb una familia que l'estima, pero
que, a mesura que va creixent, tam-
bé coneix la cara amarga de la vida.
Una mort propera primer, una ruptu-
ra amorosa després, i finalment, a la
tercera part, amb aquesta escletxa de
dolor, apareix la veu. El seu turment.
«Li sembla que la veu li ha vingut de
dintre, i sent una angoixa molt fosca al
pit.» Com pots viure —o sobreviure—
quan tens l'infern dins el cap?

La prosa de Roca és delicada, precisa
i depurada. Diu el just i necessari, amb
omissions clares pero facils d’'omplir

Moscou no serien el mateix sense la
presencia de la seva gent. La descripci6é
de les seves vides, de la seva persona-
litat, i, per damunt de tot, la transcrip-
ci6 de les converses que Santaeulalia
hi manté, confereixen a tot el volum
una gran profunditat antropologica i
sociologica. Una mostra d’aixo és la vi-

sita que l'autor fa al Centro Espaiiol de
Moscou. La trobada amb en Fermin i
la Maria Teresa, uns nens de la guerra
enviats a Russia per salvar-los de la tre-
menda guerra fratricida, és un episodi
curt pero molt intens. Una trobada que
traspua l'indefugible pes del context

pel lector. Narrativament, la Marf creix
aviat, la seva infancia i adolescéncia
passen com fotografies d’episodis i el
lector veu una protagonista curiosa
(una curiositat que sera clau per des-
cobrir un secret familiar) i amb una
sensibilitat especial. I aixi ho emmira-
1la l'estil de l'obra: el que preval en la
narracid son les sensacions de la Mari
mentre aquesta passa per l'escola, els
anys d’adolescencia i els primers amors
d’institut. Intelligentment, a través del
llenguatge l'autora aconsegueix dotar
de personalitat aquesta «veu», que pren
el rol protagonista, que parla a la Mari i
que esdevé un personatge més que ir-
romp en la narraci6 quan vol, amb flu-
xos de pensaments sense pauses i amb
preguntes retoriques i ordres que con-
dicionen les actituds de la protagonista.

La veu latrau i l'espanta alhora,
com un fantasma que la persegueix.
La tortura amb els pitjors escenaris,
la menysprea, l'asfixia, 1i impedeix fer
vida normal, pero alhoral’acompanya,
li explica coses, li dibuixa la realitat i
l'ailla en el seu propi mén. En molts
moments de l'obra es fa plausible la
soledat de la Mari perque no entén
que li passa i per la por d’explicar-ho,
del judici alie, de ser incompresa. I tot
acompanyat d'un tractament medic
que no l'ajuda, siné que I'apaga. «Pero

historic en el transcurs d'una vida indi-
vidual.

Nosaltres, per sort, sense cap altre
trasbals més enlla de girar pagina i
gaudir sense presses de la prosa ame-
na i captivadora de Santaeulalia, po-
dem fer certa, gracies a aquest esplen-
did Un viatge en tren: De Shanghai a
Sant Petersburg, una inscripci6 cal-li-
grafica en xinés que presideix un salé
dels nombrosos edificis de la Ciutat
Prohibida de Pequin: «La quietud por-
ta molt lluny».
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que li passa? No ho sap. No sap que té.
Només sap que alguna cosa en ella ha
canviat, no és del tot ella.»

Mari és un llibre que aconsegueix
incomodar el lector per tots els pensa-
ments que habiten en la protagonista
i que ragen lliurement i sense tabus,
pero que alhora ens fa posar en la pell
d’algti amb una malaltia mental —de la
qual mai sabem el nom— i entendre el
seu dolor des d'una perspectiva mun-
danai quotidiana. El llibre és un viatge
através del patimentilaincomprensid i
cap a l'autoconeixement de la Marf, per
la qual cosa confereix més matisos a les
malalties mentals mitjancant una pro-
sa polida, sensible i curosa.
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