
 

Tots hem tingut alguna vegada 
pensaments intrusius, bucles 
mentals tòxics o malsons angoi-

xants que no ens deixen dormir. Però 
què passa quan el teu pitjor enemic 
habita dins el teu cap sense permís? 
I només el sents tu. I et persegueix, et 
diu què has de fer, qui has de ser, què 
has de pensar. Això és el que li passa a 
la Marí, la protagonista de la nova no-
vel·la homònima de Maria Mercè Roca 
(Portbou, 1958).

L’obra recorre la vida de la Marí que, 
des del naixement, té una veu que viu 
dins del seu cap. La narració es divi-
deix en tres parts. La primera presenta 
aquesta veu. La segona relata la infàn-
cia corrent i feliç de la Marí, una nena 
sensible, amb interès per la fotografia 
i amb una família que l’estima, però 
que, a mesura que va creixent, tam-
bé coneix la cara amarga de la vida. 
Una mort propera primer, una ruptu-
ra amorosa després, i finalment, a la 
tercera part, amb aquesta escletxa de 
dolor, apareix la veu. El seu turment. 
«Li sembla que la veu li ha vingut de 
dintre, i sent una angoixa molt fosca al 
pit.» Com pots viure —o sobreviure— 
quan tens l’infern dins el cap?

La prosa de Roca és delicada, precisa 
i depurada. Diu el just i necessari, amb 
omissions clares però fàcils d’omplir 

pel lector. Narrativament, la Marí creix 
aviat, la seva infància i adolescència 
passen com fotografies d’episodis i el 
lector veu una protagonista curiosa 
(una curiositat que serà clau per des-
cobrir un secret familiar) i amb una 
sensibilitat especial. I així ho emmira-
lla l’estil de l’obra: el que preval en la 
narració són les sensacions de la Marí 
mentre aquesta passa per l’escola, els 
anys d’adolescència i els primers amors 
d’institut. Intel·ligentment, a través del 
llenguatge l’autora aconsegueix dotar 
de personalitat aquesta «veu», que pren 
el rol protagonista, que parla a la Marí i 
que esdevé un personatge més que ir-
romp en la narració quan vol, amb flu-
xos de pensaments sense pauses i amb 
preguntes retòriques i ordres que con-
dicionen les actituds de la protagonista.

La veu l’atrau i l’espanta alhora, 
com un fantasma que la persegueix. 
La tortura amb els pitjors escenaris, 
la menysprea, l’asfixia, li impedeix fer 
vida normal, però alhora l’acompanya, 
li explica coses, li dibuixa la realitat i 
l’aïlla en el seu propi món. En molts 
moments de l’obra es fa plausible la 
soledat de la Marí perquè no entén 
què li passa i per la por d’explicar-ho, 
del judici aliè, de ser incompresa. I tot 
acompanyat d’un tractament mèdic 
que no l’ajuda, sinó que l’apaga. «Però 

què li passa? No ho sap. No sap què té. 
Només sap que alguna cosa en ella ha 
canviat, no és del tot ella.» 

Marí és un llibre que aconsegueix 
incomodar el lector per tots els pensa-
ments que habiten en la protagonista 
i que ragen lliurement i sense tabús,  
però que alhora ens fa posar en la pell 
d’algú amb una malaltia mental —de la 
qual mai sabem el nom— i entendre el 
seu dolor des d’una perspectiva mun-
dana i quotidiana. El llibre és un viatge 
a través del patiment i la incomprensió i 
cap a l’autoconeixement de la Marí, per 
la qual cosa confereix més matisos a les 
malalties mentals mitjançant una pro-
sa polida, sensible i curosa.
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Moscou no serien el mateix sense la 
presència de la seva gent. La descripció 
de les seves vides, de la seva persona-
litat, i, per damunt de tot, la transcrip-
ció de les converses que Santaeulàlia 
hi manté, confereixen a tot el volum 
una gran profunditat antropològica i 
sociològica. Una mostra d’això és la vi-
sita que l’autor fa al Centro Español de 
Moscou. La trobada amb en Fermín i 
la Maria Teresa, uns nens de la guerra 
enviats a Rússia per salvar-los de la tre-
menda guerra fratricida, és un episodi 
curt però molt intens. Una trobada que 
traspua l’indefugible pes del context 

històric en el transcurs d’una vida indi-
vidual. 

Nosaltres, per sort, sense cap altre 
trasbals més enllà de girar pàgina i 
gaudir sense presses de la prosa ame-
na i captivadora de Santaeulàlia, po-
dem fer certa, gràcies a aquest esplèn-
did Un viatge en tren: De Shanghai a 
Sant Petersburg, una inscripció cal·li-
gràfica en xinès que presideix un saló 
dels nombrosos edificis de la Ciutat 
Prohibida de Pequín: «La quietud por-
ta molt lluny». 
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