
 

ment confirmat. Un viatge en tren: De 
Shanghai a Sant Petersburg és la vali-
dació que ens trobem davant un digne 
seguidor del deixant de Paul Theroux, 
un dels clàssics de la literatura de vi-
atges. 

Amb el guiatge de Santaeulàlia, en 
aquest Un viatge en tren: De Shanghai 
a Sant Petersburg visitarem ciutats, mo-
numents i espais naturals; coneixerem 
les interioritats del mític transsiberià i 
engolirem uns quants milers de quilò-
metres sense ni adonar-nos-en, però, 
per damunt de tot, descobrirem un pai-
satge humà, únic i irrepetible. La Betty, 

Ara ja fa més de dues dècades, 
J. N. Santaeulàlia va fer la seva 
primera incursió en la narrati-

va de viatges i ens oferí la seva particu-
lar visió del país del sol ixent a Pagodes 
i gratacels: Un viatge al Japó. Després 
d’haver conreat amb èxit la poesia, el 
relat curt, la novel·la i l’assaig, i havent 
rebut premis com el Crítica Serra d’Or 
de novel·la, el Columna o el Miquel de 
Palol, el relat que va fer de la seva ex-
periència nipona ja feia sospitar que 
Santaeulàlia tenia recorregut com a 
narrador d’aquest gènere. Ara, el que 
llavors només s’intuïa queda plena-

l’Emily, la Shirley (xineses rebatejades 
amb noms estrangers), l’Elena, en Vale-
ra, la Irina (habitants del cor de Sibèria) 
són, per esmentar només alguns noms, 
una mostra de la corrua de persones 
que oferiran a l’autor, a voltes desinte-
ressadament, a voltes a canvi de diners, 
la seva companyia i els seus coneixe-
ments. 

Perquè Santaeulàlia, a banda de do-
minar la ploma, també domina l’art de 
saber-se fer acompanyar, i en aquesta 
obra queda ben palès. Sens dubte, els 
retrats de Shanghai, Hangzhou, Xi’an, 
Irkutsk, el llac Baikal, Iekaterinburg o 

Si vols arribar lluny, estigues quiet     Text > laura reiXach

Pujades, Pius. Hèlios (Jordi 
Soler): Contra la dictadura, 
amb humor. Girona: Fundació 
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Girona, anys noranta, cap a les 
deu del vespre. Els que ja ha-
víem tancat edició a El Punt 

anàvem al bar El Cu-cut a assecar unes 
quantes Voll-Damm. I era habitual tro-
bar-hi en Jordi Soler, Hèlios, assegut en 
un tamboret a la barra entre una copa 
de cava i un bolígraf, dibuixant acu-
dits. Aviat passava per la nostra taula a 
ensenyar-nos la seva obra gràfica aca-
bada de fer, que al cap de poca estona 
es multiplicava en una cascada impa-
rable: tovallons, espais en blanc de re-
vistes o diaris, tot li servia per plasmar 
els seus acudits, entremaliats, esbojar-
rats, impúdics... I així, dia sí dia també.

Però tot això és un simple fotograma 
de la vida d’en Jordi, dels seus molts 
anys d’activitat com a ninotaire, entre 
moltes altres facetes d’un home que va 
ser un geni humanístic, amb una cul-
tura enorme i, alhora, amb una gran 
sensibilitat per l’art i el coneixement.

El seu amic, el periodista Pius Pu-
jades, l’ha sabut retratar al complet en 
aquest llibre, en un merescut homenat-
ge. Ha gratat cel i terra per recuperar, 
d’amics i coneguts, molts dels ninots 
que hi ha recollit. Alguns han sobrevis-
cut en suports inversemblants, en pa-
pers que en Jordi aprofitava al vol, i que 
en Pius ha tingut la paciència de reco-
pilar, ordenar i comentar. I aquesta és 

l’altra faceta del llibre: la trentena llar-
ga de textos impagables amb què Pu-
jades ens contextualitza els dibuixos 
de l’Hèlios i la seva vida i personalitat. 
Perquè s’hi va confegint una biografia 
de la qual els que érem propers a en 
Jordi coneixíem fragments, anècdotes, 
moments tristos i fins i tot tràgics. De 
fet, mai no la coneixerem tota, perquè 
hi ha períodes que ni els seus amics 
més íntims tenen clars.

Pius Pujades, a més, ens hi proporci-
ona un cert ordre —si això és possible 
en la ingent producció gràfica d’en Jor-
di—, acotant els ninots en blocs no es-
tancs: sexe, crítica social, crítica polí-
tica, crítica religiosa, actualitat, temes 
personals i dels companys, i l’absurd i 
el surrealisme. Venint de l’època d’on 
veníem, i comptant que en Jordi havia 
treballat un temps a l’empresa Cointra 
a Alcalá de Henares («Alcalà de Nas», 
com deia ell) sota les ordres de gent afí 
al règim, no és difícil endevinar quins 
personatges abunden en els seus acu-
dits: militars, bisbes, oligarques... 
al costat de pobres, de Jesucrist i els 
apòstols (en situacions hilarants, la 
majoria de vegades) i de personatges 
del seu entorn més quotidià, com Lluís 
de l’Arc. Tot, en un devessall bàquic, 
desfermat, de traç sovint simplíssim, 
minimalista, i gloriosament efectiu.

Jordi Soler, el geni retrobat
Text > dani ViVern

Amb tot això, l’aspirant a lector ja 
haurà intuït que el llibre és un fart de 
riure, amb tocs d’amargor i de crítica 
ferotge a situacions i abusos als quals 
l’Hèlios era tremendament receptiu. 
Massa i tot, perquè no païa bé les in-
justícies, tant individuals com col-
lectives, i les denunciava davant de 
tothom qui el volia escoltar. Per sort, 
sabia sobreposar-se, i era feliç cons-
truint filigranes lingüístiques, jocs de 
paraules, dobles sentits i divertimentos 
en altres idiomes, que impregnen part 
d’aquests dibuixos. 

Amb encert, Pius Pujades ha triat 
com a subtítol «Contra la dictadura, 
amb humor». Una frase sempre vàlida, 
i que pot aplicar-se a molts mediàtics 
nefands que en Jordi no suportava.
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Tots hem tingut alguna vegada 
pensaments intrusius, bucles 
mentals tòxics o malsons angoi-

xants que no ens deixen dormir. Però 
què passa quan el teu pitjor enemic 
habita dins el teu cap sense permís? 
I només el sents tu. I et persegueix, et 
diu què has de fer, qui has de ser, què 
has de pensar. Això és el que li passa a 
la Marí, la protagonista de la nova no-
vel·la homònima de Maria Mercè Roca 
(Portbou, 1958).

L’obra recorre la vida de la Marí que, 
des del naixement, té una veu que viu 
dins del seu cap. La narració es divi-
deix en tres parts. La primera presenta 
aquesta veu. La segona relata la infàn-
cia corrent i feliç de la Marí, una nena 
sensible, amb interès per la fotografia 
i amb una família que l’estima, però 
que, a mesura que va creixent, tam-
bé coneix la cara amarga de la vida. 
Una mort propera primer, una ruptu-
ra amorosa després, i finalment, a la 
tercera part, amb aquesta escletxa de 
dolor, apareix la veu. El seu turment. 
«Li sembla que la veu li ha vingut de 
dintre, i sent una angoixa molt fosca al 
pit.» Com pots viure —o sobreviure— 
quan tens l’infern dins el cap?

La prosa de Roca és delicada, precisa 
i depurada. Diu el just i necessari, amb 
omissions clares però fàcils d’omplir 

pel lector. Narrativament, la Marí creix 
aviat, la seva infància i adolescència 
passen com fotografies d’episodis i el 
lector veu una protagonista curiosa 
(una curiositat que serà clau per des-
cobrir un secret familiar) i amb una 
sensibilitat especial. I així ho emmira-
lla l’estil de l’obra: el que preval en la 
narració són les sensacions de la Marí 
mentre aquesta passa per l’escola, els 
anys d’adolescència i els primers amors 
d’institut. Intel·ligentment, a través del 
llenguatge l’autora aconsegueix dotar 
de personalitat aquesta «veu», que pren 
el rol protagonista, que parla a la Marí i 
que esdevé un personatge més que ir-
romp en la narració quan vol, amb flu-
xos de pensaments sense pauses i amb 
preguntes retòriques i ordres que con-
dicionen les actituds de la protagonista.

La veu l’atrau i l’espanta alhora, 
com un fantasma que la persegueix. 
La tortura amb els pitjors escenaris, 
la menysprea, l’asfixia, li impedeix fer 
vida normal, però alhora l’acompanya, 
li explica coses, li dibuixa la realitat i 
l’aïlla en el seu propi món. En molts 
moments de l’obra es fa plausible la 
soledat de la Marí perquè no entén 
què li passa i per la por d’explicar-ho, 
del judici aliè, de ser incompresa. I tot 
acompanyat d’un tractament mèdic 
que no l’ajuda, sinó que l’apaga. «Però 

què li passa? No ho sap. No sap què té. 
Només sap que alguna cosa en ella ha 
canviat, no és del tot ella.» 

Marí és un llibre que aconsegueix 
incomodar el lector per tots els pensa-
ments que habiten en la protagonista 
i que ragen lliurement i sense tabús,  
però que alhora ens fa posar en la pell 
d’algú amb una malaltia mental —de la 
qual mai sabem el nom— i entendre el 
seu dolor des d’una perspectiva mun-
dana i quotidiana. El llibre és un viatge 
a través del patiment i la incomprensió i 
cap a l’autoconeixement de la Marí, per 
la qual cosa confereix més matisos a les 
malalties mentals mitjançant una pro-
sa polida, sensible i curosa.

Una veu que empresona
Text > núria surrell

Roca, Maria Mercè. Marí. 
Barcelona: La Magrana, 2023. 
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Moscou no serien el mateix sense la 
presència de la seva gent. La descripció 
de les seves vides, de la seva persona-
litat, i, per damunt de tot, la transcrip-
ció de les converses que Santaeulàlia 
hi manté, confereixen a tot el volum 
una gran profunditat antropològica i 
sociològica. Una mostra d’això és la vi-
sita que l’autor fa al Centro Español de 
Moscou. La trobada amb en Fermín i 
la Maria Teresa, uns nens de la guerra 
enviats a Rússia per salvar-los de la tre-
menda guerra fratricida, és un episodi 
curt però molt intens. Una trobada que 
traspua l’indefugible pes del context 

històric en el transcurs d’una vida indi-
vidual. 

Nosaltres, per sort, sense cap altre 
trasbals més enllà de girar pàgina i 
gaudir sense presses de la prosa ame-
na i captivadora de Santaeulàlia, po-
dem fer certa, gràcies a aquest esplèn-
did Un viatge en tren: De Shanghai a 
Sant Petersburg, una inscripció cal·li-
gràfica en xinès que presideix un saló 
dels nombrosos edificis de la Ciutat 
Prohibida de Pequín: «La quietud por-
ta molt lluny». 
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