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Jordi Soler, el geni retrobat

Text > DANI VIVERN

irona, anys noranta, cap a les
deu del vespre. Els que ja ha-
viem tancat edicié a El Punt
anavem al bar El Cu-cut a assecar unes
quantes Voll-Damm. I era habitual tro-
bar-hi en Jordi Soler, Hélios, assegut en
un tamboret a la barra entre una copa
de cava i un boligraf, dibuixant acu-
dits. Aviat passava per la nostra taula a
ensenyar-nos la seva obra grafica aca-
bada de fer, que al cap de poca estona
es multiplicava en una cascada impa-
rable: tovallons, espais en blanc de re-
vistes o diaris, tot li servia per plasmar
els seus acudits, entremaliats, esbojar-
rats, impudics... [ aixi, dia si dia també.
Pero tot aixo és un simple fotograma
de la vida d’en Jordi, dels seus molts
anys d’activitat com a ninotaire, entre
moltes altres facetes d'un home que va
ser un geni humanistic, amb una cul-
tura enorme i, alhora, amb una gran
sensibilitat per 'arti el coneixement.
El seu amic, el periodista Pius Pu-
jades, 'ha sabut retratar al complet en
aquestllibre, en un merescut homenat-
ge. Ha gratat cel i terra per recuperar,
d’amics i coneguts, molts dels ninots
que hiharecollit. Alguns han sobrevis-
cut en suports inversemblants, en pa-
pers que en Jordi aprofitava al vol, i que
en Pius ha tingut la paciencia de reco-
pilar, ordenar i comentar. I aquesta és

l'altra faceta del llibre: la trentena llar-
ga de textos impagables amb que Pu-
jades ens contextualitza els dibuixos
de I'Helios i la seva vida i personalitat.
Perque s’hi va confegint una biografia
de la qual els que érem propers a en
Jordi coneixiem fragments, anecdotes,
moments tristos i fins i tot tragics. De
fet, mai no la coneixerem tota, perque
hi ha periodes que ni els seus amics
més intims tenen clars.

Pius Pujades, a més, ens hi proporci-
ona un cert ordre —si aix0 és possible
en la ingent produccié6 grafica d’en Jor-
di—, acotant els ninots en blocs no es-
tancs: sexe, critica social, critica poli-
tica, critica religiosa, actualitat, temes
personals i dels companys, i I'absurd i
el surrealisme. Venint de 'época d’on
veniem, i comptant que en Jordi havia
treballat un temps a 'empresa Cointra
a Alcala de Henares («Alcala de Nas»,
com deia ell) sota les ordres de gent aff
al regim, no és dificil endevinar quins
personatges abunden en els seus acu-
dits: militars, bisbes, oligarques...
al costat de pobres, de Jesucrist i els
apostols (en situacions hilarants, la
majoria de vegades) i de personatges
del seu entorn més quotidia, com Lluis
de T'Arc. Tot, en un devessall baquic,
desfermat, de trac sovint simplissim,
minimalista, i gloriosament efectiu.

Si vols arribar lluny, estigues quiet

ra ja fa més de dues decades,

J. N. Santaeulalia va fer la seva

primera incursi6 en la narrati-
va de viatges i ens oferi la seva particu-
lar visi6 del pais del sol ixent a Pagodes
i gratacels: Un viatge al Japo. Després
d’haver conreat amb exit la poesia, el
relat curt, la novel-la i I'assaig, i havent
rebut premis com el Critica Serra d’Or
de novel-la, el Columna o el Miquel de
Palo], el relat que va fer de la seva ex-
periéncia nipona ja feia sospitar que
Santaeulalia tenia recorregut com a
narrador d’aquest genere. Ara, el que
llavors només s’'intuia queda plena-
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ment confirmat. Un viatge en tren: De
Shanghai a Sant Petersburg és la vali-
daci6 que ens trobem davant un digne
seguidor del deixant de Paul Theroux,
un dels classics de la literatura de vi-
atges.

Amb el guiatge de Santaeulalia, en
aquest Un viatge en tren: De Shanghai
a Sant Petersburg visitarem ciutats, mo-
numents i espais naturals; coneixerem
les interioritats del mitic transsiberia i
engolirem uns quants milers de quilo-
metres sense ni adonar-nos-en, pero,
per damunt de tot, descobrirem un pai-
satge huma, unic i irrepetible. La Betty,

(Jordi soler)

et la sictosurs,
e

At armis

PUJADES, Pius. Hélios (Jordi
Soler): Contra la dictadura,
amb humor. Girona: Fundacio
Atrium Artis, 2023. 426 p.

Amb tot aixo, l'aspirant a lector ja
haura intuit que el llibre és un fart de
riure, amb tocs d’amargor i de critica
ferotge a situacions i abusos als quals
I'Helios era tremendament receptiu.
Massa i tot, perque no paia bé les in-
justicies, tant individuals com col-
lectives, i les denunciava davant de
tothom qui el volia escoltar. Per sort,
sabia sobreposar-se, i era felic cons-
truint filigranes lingiiistiques, jocs de
paraules, dobles sentits i divertimentos
en altres idiomes, que impregnen part
d’aquests dibuixos.

Amb encert, Pius Pujades ha triat
com a subtitol «Contra la dictadura,
amb humor». Una frase sempre valida,
i que pot aplicar-se a molts mediatics
nefands que en Jordi no suportava.

Text > LAURA REIXACH

I'Emily, la Shirley (xineses rebatejades
amb noms estrangers), 'Elena, en Vale-
ra, la Irina (habitants del cor de Sibéria)
sOn, per esmentar només alguns noms,
una mostra de la corrua de persones
que oferiran a l'autor, a voltes desinte-
ressadament, a voltes a canvi de diners,
la seva companyia i els seus coneixe-
ments.

Perque Santaeulalia, a banda de do-
minar la ploma, també domina 'art de
saber-se fer acompanyar, i en aquesta
obra queda ben pales. Sens dubte, els
retrats de Shanghai, Hangzhou, Xi'an,
Irkutsk, el llac Baikal, Iekaterinburg o




Una veu que empresona

Text > NURIA SURRELL

ots hem tingut alguna vegada

pensaments intrusius, bucles

mentals toxics o malsons angoi-
xants que no ens deixen dormir. Pero
que passa quan el teu pitjor enemic
habita dins el teu cap sense permis?
I només el sents tu. I et persegueix, et
diu que has de fer, qui has de ser, que
has de pensar. Aixo és el que li passa a
la Mari, la protagonista de la nova no-
vella homonima de Maria Merce Roca
(Portbou, 1958).

L'obrarecorre la vida de la Mari que,
des del naixement, té una veu que viu
dins del seu cap. La narracié es divi-
deix en tres parts. La primera presenta
aquesta veu. La segona relata la infan-
cia corrent i felic de la Mari, una nena
sensible, amb interes per la fotografia
i amb una familia que l'estima, pero
que, a mesura que va creixent, tam-
bé coneix la cara amarga de la vida.
Una mort propera primer, una ruptu-
ra amorosa després, i finalment, a la
tercera part, amb aquesta escletxa de
dolor, apareix la veu. El seu turment.
«Li sembla que la veu li ha vingut de
dintre, i sent una angoixa molt fosca al
pit.» Com pots viure —o sobreviure—
quan tens l'infern dins el cap?

La prosa de Roca és delicada, precisa
i depurada. Diu el just i necessari, amb
omissions clares pero facils d’'omplir

Moscou no serien el mateix sense la
presencia de la seva gent. La descripci6é
de les seves vides, de la seva persona-
litat, i, per damunt de tot, la transcrip-
ci6 de les converses que Santaeulalia
hi manté, confereixen a tot el volum
una gran profunditat antropologica i
sociologica. Una mostra d’aixo és la vi-

sita que l'autor fa al Centro Espaiiol de
Moscou. La trobada amb en Fermin i
la Maria Teresa, uns nens de la guerra
enviats a Russia per salvar-los de la tre-
menda guerra fratricida, és un episodi
curt pero molt intens. Una trobada que
traspua l'indefugible pes del context

pel lector. Narrativament, la Marf creix
aviat, la seva infancia i adolescéncia
passen com fotografies d’episodis i el
lector veu una protagonista curiosa
(una curiositat que sera clau per des-
cobrir un secret familiar) i amb una
sensibilitat especial. I aixi ho emmira-
1la l'estil de l'obra: el que preval en la
narracid son les sensacions de la Mari
mentre aquesta passa per l'escola, els
anys d’adolescencia i els primers amors
d’institut. Intelligentment, a través del
llenguatge l'autora aconsegueix dotar
de personalitat aquesta «veu», que pren
el rol protagonista, que parla a la Mari i
que esdevé un personatge més que ir-
romp en la narraci6 quan vol, amb flu-
xos de pensaments sense pauses i amb
preguntes retoriques i ordres que con-
dicionen les actituds de la protagonista.

La veu latrau i l'espanta alhora,
com un fantasma que la persegueix.
La tortura amb els pitjors escenaris,
la menysprea, l'asfixia, 1i impedeix fer
vida normal, pero alhoral’acompanya,
li explica coses, li dibuixa la realitat i
l'ailla en el seu propi mén. En molts
moments de l'obra es fa plausible la
soledat de la Mari perque no entén
que li passa i per la por d’explicar-ho,
del judici alie, de ser incompresa. I tot
acompanyat d'un tractament medic
que no l'ajuda, siné que I'apaga. «Pero

historic en el transcurs d'una vida indi-
vidual.

Nosaltres, per sort, sense cap altre
trasbals més enlla de girar pagina i
gaudir sense presses de la prosa ame-
na i captivadora de Santaeulalia, po-
dem fer certa, gracies a aquest esplen-
did Un viatge en tren: De Shanghai a
Sant Petersburg, una inscripci6 cal-li-
grafica en xinés que presideix un salé
dels nombrosos edificis de la Ciutat
Prohibida de Pequin: «La quietud por-
ta molt lluny».

La Magrana
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Roca, Maria Merce. Mari.
Barcelona: La Magrana, 2023.
160 p.

que li passa? No ho sap. No sap que té.
Només sap que alguna cosa en ella ha
canviat, no és del tot ella.»

Mari és un llibre que aconsegueix
incomodar el lector per tots els pensa-
ments que habiten en la protagonista
i que ragen lliurement i sense tabus,
pero que alhora ens fa posar en la pell
d’algti amb una malaltia mental —de la
qual mai sabem el nom— i entendre el
seu dolor des d'una perspectiva mun-
danai quotidiana. El llibre és un viatge
através del patimentilaincomprensid i
cap a l'autoconeixement de la Marf, per
la qual cosa confereix més matisos a les
malalties mentals mitjancant una pro-
sa polida, sensible i curosa.

J.N. Santaeulalia

Un viatge
en tren

De Shanghai a Sant Petersburg

SANTAEULALIA, J. N. Un viatge
en tren: De Shanghai a Sant
Petersburg. Cassa de la Selva:
Editorial Gavarres, 2023. 256 p.
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