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>> Portada de la Història de la revolta  
dels Països Baixos, traduïda el 1910.

lletres

Aquest 2023 és de celebració 
del cent-cinquantè aniver-
sari del naixement del gran 
escriptor empordanès Josep 

Pous i Pagès (Figueres, 1 de febrer de 
1873 - Barcelona, 15 de febrer de 1952). 
Al llarg de l’any es recuperarà la seva 
formidable figura en diversos indrets 
i a través de mitjans diferents, com a 
autor literari i periodista, i com a cata-
là compromès políticament; s’escriu-
ran nombrosos articles sobre les seves 
novel·les, la seva ingent obra teatral, 
els seus assajos i discursos —i, molt 
en concret, dels escrits de la postguer-
ra civil, considerats el seu testament 
vital i ideològic i publicats pòstuma-
ment: Memòries d’exili (2002), De la 
pau i del combat (2016) i Per Catalunya 
(2020). 

Deia la nota necrològica del seu 
amic Rafael Tasis: «I ha caigut, em 
temo, en la trista sospita que les no-
ves generacions ignoraven el seu tea-
tre i la seva novel·la i havien oblidat, 
si un dia el conegueren, el seu apos-
tolat cívic» (La Nostra Revista, VI, 
núm. 64, desembre de 1952, Mèxic, 
p. 449). Aquest oblit no ha esdevingut 
una trista fatalitat gràcies a la tasca 
homèrica de la seva biògrafa i recu-
peradora de textos esparsos, malau-
radament traspassada l’estiu de 2022: 
Maria Àngels Bosch, autora de l’im-
prescindible vademècum Pous i Pa-
gès: Vida i obra (Institut d’Estudis 
Empordanesos, 1997), a qui pòstu-
mament voldria dedicar aquest ar-
ticle sobre una faceta poc coneguda 
i probablement menys estudiada de 
l’autor, la de traductor literari de pe-
ces teatrals.

Josep Pous i Pagès, 
traductor de teatre 
d’importació 
Text > José luis Bartolomé, catedràtic d’anglès jubilat de l’Escola Oficial d’Idiomes 
Fotos > arXiu José luis Bartolomé

Una creació policroma
La creació dramàtica en la ploma de l’es-
criptor empordanès és policroma en un 
grau superlatiu. Durant la primera dèca-
da del segle xx, Pous i Pagès tracta en els 
arguments de les seves obres teatrals (El 
mestre nou, Sol ixent, L’endemà de bodes, 
El drac, Els visionaris...) i novel·les (Quan 
es fa nosa, Revolta...) de temes rurals, 
amb crítiques envers el costumari obso-
let dels pagesos. Després de la seva obra 
magna, La vida i la mort d’en Jordi Fragi-
nals (1911), enceta un segon enfocament 
crític adreçat a la vida de la gran ciutat 
on —amb humor, ironia i farsa— vin-
dria a mudar els plantejaments ètics de 
l’anarquisme pacífic (En Joan Bonhome). 
Enmig d’una greu crisi del teatre català, 
Pous es va incorporar a l’elenc d’au-
tors que van crear el Sindicat d’Autors 

Dramàtics Catalans. Per poder reobrir 
portes i taquilles, i trepitjar de nou els es-
cenaris, va llogar el Teatre Espanyol de 
Barcelona, va muntar una companyia 
pròpia i es va fer empresari, amb un èxit 
clamorós en un principi (Senyora àvia 
vol marit, 1912). Les representacions a 
la Ciutat Comtal s’alternaven amb gi-
res amb una notable recepció popular 
(Sang blava, Pàtria). El 1913, va estrenar 
un sainet molt xiroi al Teatre Principal 
de Figueres (Apretats però no escanyats 
o Una llengua de mal camí), dirigint la 
companyia del SAD. També va estrenar 
al Teatre de la Natura de Figueres, ins-
tal·lat a l’antic velòdrom, l’obra L’arle-
siana, que hauria traduït de l’adaptació 
teatral que havia fet Alphonse Daudet de 
la seva novel·la homònima, L’Arlésienne 
(1869-1872). Tot seguit, va canviar d’estil 

>> Portada original d’El petó davant  
del mirall, llibre traduït el 1933.
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amb peces inspirades, probablement, 
pel teatre romàntic castellà: Rei i senyor 
(1914), Damià Rocabruna, el bandoler 
(1916), i La mel i les vespes (1917). Aquesta 
darrera va rebre una crítica molt favora-
ble de Josep Maria de Sagarra a La Veu 
de Catalunya. 

El 1919 es va començar a dedicar ex-
clusivament a l’alta comèdia. Pous va  
esdevenir conseller i col·laborador de 
l’empresari Josep Canals, i va intentar 
aconseguir el mecenatge de Cambó. 
S’adaptava al que el públic burgès dema-
nava: comèdies ciutadanes; així va gua-
nyar claques d’adeptes que abans havia 
titllat «d’escudella i carn d’olla»: Flacs 
naixem, flacs vivim; Tardania; No tan 
sols de pa viu l’home; Primera volada...

Hi ha altres títols que s’esmenten en 
diverses pàgines bibliogràfiques que 
enumeren la seva tasca de traductor 
sense l’aval de dades de datació, estre-
na o publicació: L’Arlesiana de Daudet 
(que sí que consta com a traducció de 
l’escriptor Salvador Vilaregut per al 
setmanari La Escena Catalana, núm. 
42, 20-09-1919). De les sis de les seves 
traduccions disponibles en llibreries 
de vell o a la Biblioteca Nacional de 
Catalunya, hem limitat la lectura bi-
lingüe a tres títols: Pagar el ram i no 
fer Pasqua, Per no ser tretze, i Els fra-
cassats. Quan ens ha faltat el text editat 
o mecanografiat de la traducció, hem 
fet bona la dita «qui no té tall rosega 
els ossos» (o «a falta de pa, bones són 

coques») tot llegint el text original de 
les obres de Balzac, Lenormand (La 
dent rouge), Mérimée (el sainet histò-
ric Le Carrosse du Saint-Sacrament), 
Émile Augier (Les effrontés), més per 
pruïja de lletraferit que per imperatiu 
de nodrir en excés aquest estudi amb 
referències prescindibles. No ens ha 
estat possible l’accés al text original ni 
al traduït d’El visir de Lenkeran.

Un nom que no es pot dissociar  
del de Pous i Pagès durant aquesta 
etapa de cerca de matèries primeres 
noves per als odèons barcelonins és 
el del seu productor escènic Josep Ca-
nals i Gordó, administrador dels tea-
tres Romea, Espanyol i Novetats des 
de 1916 fins que es va morir, el 1935. 

>> Portada d’El foc que es revifa malament.

Autor i títol
Any de 

publicació
original

Estrena a Barcelona Edició del text en català

Alfred Capus, Pagar el ram i no fer Pasqua 
(La petite fonctionnaire). 1901 Teatre Tívoli, 21-7-1920 La Escena Catalana, núm. 64, 

B, 1920.

Honoré de Balzac, Mercadet (Mercadet. 
Homme d’affaires). 1848-1851 Teatre Romea, 16-10-1920

Pierre Veber, Per no ser tretze (Gonzague) 1905 Teatre Romea, 24-2-1923 La Escena Catalana,  
núm. 123, B, 1923.

Mirza Fatali, El visir de Lenkeran 
(Sərgüzəşti-vəziri-xani-Lənkəran). 1850 Teatre Romea, 18-12-1923

H. R. Lenormand,
Els fracassats (Les ratés). 1920 Teatre Novetats, 27-2-1928 BNC, Col·lecció Jaume Rull 

Jové.

H. R. Lenormand,
L’agulla roja (La dent rouge). 1924 Teatre Novetats, 29-1-1929

Jean-Jacques Bernard, El foc que es revifa 
malament (Le feu qui reprend mal). 1920 Teatre Novetats, 3-5-1929 Les Ales Esteses, núm. 8. 

Tipografia Emporivm, s. d.

Jean-Jacques Bernard, Martina (Martine). 1922 Teatre Novetats, 28-5-1930 Edicions de la Rosa dels Vents, 
1938.

Laszlo Födor, El petó davant del mirall  
(A csók a tükör előtt). 1932 Teatre Romea, 15-4-1933 La Escena Catalana,  

núm. 377, B, 1933.

L’activitat traductora de Pous i Pagès 
l’hem de situar en la dècada de 1920. 
Què el va empènyer a deixar d’escriu-
re peces originals i a dedicar-se a ver-
sionar textos d’autors europeus ben 
consagrats, clàssics del segle xix i co-
etanis seus? Hi podria haver un inte-
rès comercial per la seva nova faceta 
d’empresari, ja que la de traductor no 
li proporcionava gaires guanys (en el 
cas d’Els fracassats i L’agulla roja, en 
societat amb Carles Soldevila). L’ac-
tor, director i escriptor figuerenc Pere 
Teixidor Elies suggereix que Pous volia 
seguir la tendència d’alguns teatres 
barcelonins que havia encetat Adrià 
Gual. La seva producció traductora no 
és pas minúscula:

Són memorables les seves vetllades 
selectes de teatre català i estranger 
(1922-1924), en què es representava 
teatre de bulevard, d’entreteniment. 
Dins de les estrenes de la temporada 
1922-1923 al Romea apareix Per no ser 
tretze, un sainet que la crítica va con-
siderar divertit, però menor; la resse-
nya de Prudenci Bertrana va ser poc 
amable amb la peça de Veber: humor 
gruixut, argument ensopit, llenguatge 
vulgar. La correspondència entre Pous 
i Canals ajuda a revelar les curiositats 
que envoltaven determinades progra-
macions, la justificació de les propos-
tes de Pous, així com la seva reacció 
davant la duresa crítica de la premsa: 
«[...] Llegeixi Les effrontés de l’Augier. Si 
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>> Retrat de Josep Pous i Pagès, de Ramon Casas. (Fons: Museu Nacional d’Art de Catalunya)

aquesta fa, envii-la desseguida a casa, 
que me l’enviaran per recader i em po-
saré a traduir-la desseguida. [...] Per la 
campanya de l’istiu podem escollir en-
tre tres comèdies d’en Capus: La petite 
fonctionere, Petittes folles, que vostè ja 
coneix, i Un Anges, que li portaran de 
casa meva. Recordi que Petites folles, 
arreglada una mica, la crec perfecta-
ment estrenable a l’hivern a Romea» 
(carta des d’Avinyonet de Puigventós, 
6 d’abril de 1920); «L’actitud dels crítics 
barcelonins, bé els hem d’anomenar 
d’alguna manera, enfront de l’estrena 
de Mercadet, és una cosa que fa crui-
xir de dents. Jo no he llegit sinó La 
Veu, però suposo que’ls altres deuen 
ballar al mateix so aproximadament. 
És dir, que perquè l’obra teatral an-
terior de Balzac no té cap valor, Mer-
cadet és també de cap vàlua? Doncs 
s’enganyen: tot l’altre teatre de Balzac 
és dolent, però Mercadet és una obra 
excepcional. Que la forma és anticu-

per un dels primers literats catalans, en 
Soldevila, jo o tots dos alhora».

Després de la trobada (gener de 
1928), Lenormand va escriure una lle-
tra a Canals en assabentar-se, a través 
d’un periodista català, que l’obra que 
es volia donar a conèixer a Barcelona 
era La dent rouge (estrenada a París 
el 1922). Airat, mostrava la seva dis-
conformitat, ja que es tractava d’un 
text de teatre d’avant-guerre: «Il s’agit 
d’une pièce de jeunesse, dont la for-
mule et les idées n’apportent rien de 
vraiment neuf». L’opció de Canals 
de triar aquesta obra i no, per exem-
ple, Les ratés o Le mangeur de rêves, 
l’autor parisenc la considerava «une 
fâcheuse [enfadosa] introduction à 
mon ouvre dramatique». Com que 
els assajos estaven ben avançats, Le-
normand no va denunciar l’estrena, 
però es va negar a viatjar a Barcelona. 
Aquesta plantofada va moure l’em-
presari a fer el muntatge a correcui-
ta de Les ratés, que es va estrenar en 
temps rècord el 27 de febrer del ma-
teix any. La figura del dramaturg gal  
—que va assistir a la première— va ser 
lloada per la intel·lectualitat del país i 
pel conjunt de la premsa escrita. L’agu-
lla roja es va ajornar un any. 

ada? Tambe n’és la de Molière i la de 
Shakespeare i la dels tràgics grecs» 
(carta des de Vilassar de Mar, 22 de se-
tembre de 1920).

En complicitat amb Canals, Josep 
Pous va tenir cura d’organitzar la pri-
mera visita a Espanya del prestigiós 
dramaturg gal Henri-René Lenor-
mand. El 30 de novembre de 1927 va 
escriure al seu fill Josep Pous Gómez, 
resident a París, des de la seva deserció 
de l’exèrcit espanyol: «Hauries d’anar a 
veure en Lenormand, l’autor dramàtic, 
i proposar-li, de part d’en Josep Canals, 
director del Teatre Català, de venir a 
Barcelona a l’estrena d’una de les se-
ves obres, probablement Les ratés, i a 
fer una conferència sobre el seu teatre. 
Remarca-li que es tracta d’una festa 
d’art i no d’una empresa comercial. No 
cal dir que foren de compte d’en Canals 
despeses de viatge i estada. La vinguda 
hauria d’ésser a mitjans de desembre o 
primers de gener. L’obra serà traduïda 

>> La Escena Catalana va publicar la traducció 
de Pagar el ram i no fer Pasqua el 1920.

En complicitat amb Canals, Josep Pous va tenir 
cura d’organitzar la primera visita a Espanya 
del prestigiós dramaturg gal Henri-René 
Lenormand, que es va negar a viatjar a 
Barcelona 
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Base filològica
De quins fonaments filològics dispo-
sava Pous i Pagès per tastar l’art de la 
translació? El nostre insigne emporità 
va anar a l’escola del poble (Avinyonet 
de Puigventós) els primers anys d’es-
tudi. Amb vuit anys es va començar 
a preparar, en una escola superior de 
Figueres, per a l’ingrés al batxillerat a 
l’Institut Ramon Muntaner, l’examen 
per al qual va tenir lloc el 25 de setem-
bre de 1883. A casa seva, el pare rebia 
setmanalment La Abeja, una revista 
científica literària, que duia traduc-
cions en prosa i en vers dels grans es-
criptors alemanys com Goethe, Heine 
i Schiller. Pous devia tenir dotze anys 
quan va llegir Maria Stuart de Frie-
drich Schiller, de qui va traduir a la 
maduresa Geschichte des Abfalls der 
vereinigten Niederlande von der spa-
nischen Regierung (1788) [Història de 
la revolta dels Països Baixos, Bibliote-
ca «El Poble Català», Barcelona, 1910]. 
També en l’adultesa es va sentir atret 
pels drames socials del teutó Gerhart 
Hauptmann, així com pel nou ordre 
moral envers la classe mitjana del no-
ruec Henrik Ibsen. D’algunes obres 
cabdals de tots dos autors hi havia 
diverses versions catalanes que, sens 
dubte, Pous i Pagès ja havia digerit a 
les primeries del segle xx.

El 16 de juny del 1888, a quinze anys, 
va obtenir el grau de batxiller. A l’expe-
dient acadèmic consta que va seguir 
cursos d’alemany amb qualificacions 

excel·lents, i també de llengua fran-
cesa; el coneixement del francès, fre-
qüent en la gent de Figueres, li va per-
metre més tard dur a terme la tasca de 
traductor dels diversos autors dramà-
tics que ja hem esmentat. No obstant 
això, el seu full d’estudis, consultat a 
l’arxiu de l’Institut Ramon Muntaner, 
no conté referències que hi hagués es-
tudiat la llengua de Goethe i, pel que fa 
al francès, va obtenir un notable en el 
primer curs i un aprobado en el segon. 
La metodologia de l’època de la didàc-
tica dels idiomes sens dubte fa afavorir 
la pràctica de la traducció, si més no  
de la directa.

Amb tot, Pous i Pagès era, segons la 
seva biògrafa, «un bon coneixedor del 
francès». Amb el seu talent i la seva vo-
luntat literària podem prejutjar que la 
seva tasca traductora va ser fidel, ele-
gant, condiciosa; al cap i a la fi posseïa 
el gran requisit que hom pot exigir a un 
traductor: un coneixement ric i precís 
de l’idioma de destinació. Tanmateix, 
aquest no és l’espai per valorar el mèrit 
de Pous com a torsimany literari direc-
te o interposat (a través del castellà, de 
l’obra de l’autor hongarès Laszlo Fö-
dor; possiblement a través d’una versió 
francesa del dramaturg turc Mirza Fa-
tali Akhundov, que escrivia en llengua 
àzeri). És remarcable la diversitat de 
modalitats del gènere dramàtic forà 
que va aportar Pous i Pagès amb el seu 
ofici de traductor als escenaris cata-
lans d’aquella època.

Pagar el ram i no fer Pasqua és una co- 
mèdia d’embolics amorosos en una 
petita vila provinciana (Pressigny), on 
l’arribada d’una nova administradora 
de l’oficina de correus, telègrafs i telè-
fon trasbalsa la parròquia masculina, 
encara ancorada en costums medie-
vals d’infidelitat unilateral. Susagna 
Borel, aparentment feminista de me-
na, és atractiva, culta (toca el piano, 
supera els homes en cultura...), es riu 
de la societat aristocràtica local; re-
sisteix les provocacions dels qui volen 
per a ella un millor futur com a cocotte 
(Pous i Pagès manlleva el terme alter-
nant-lo amb «bona amiga») d’un dels 
patricis que li ofereix un pis a París 
(«Vostè aquí no hi pot fer molsa») per 
emular les aventures mensuals del seu 
amic Pagenell. Atreta per un vescom-
te tanoca (Eduard de Samblin) però 
desinhibit com la resta de l’elenc de 
barons rellevants del poble, accepta 
l’oferta de Lebardin, que ha decidit 

>> Cartell de Gonzague, de Pierre Veber.

>> Portada del Mercadet de Balzac.

>> Portada de Le carrosse du Saint-
Sacrament, de Mérimée.
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trencar els vots de fidelitat després  
de vint anys de casat. És una època de 
faire des folies (simbolitzada pel Folies 
Bergère parisenc), de manca de preju-
dicis, de disbauxa, de l’alliberament 
freudià dels impulsos sexuals, de ma-
trimonis desiguals («Em caso amb 
una menestrala sense pergamins», 
proclama el vescomte en el seu enllaç 
amb Ernestina, una vídua cobejable). 
Susagna i Lebardin no consumen 
l’adulteri perquè Susagna es mostra 
flaca de flama. Apareixen al pis la dona 
del galant i el vescomte (que es vol di-
vorciar perquè l’exvídua alegre li ha fet 
banyes amb el metge). Lebardin torna 
a Pressigny amb la seva dona de tota  
la vida i recupera els 17.500 francs de la 
compra del pis venent-lo al vescomte, 
a qui aconsella maridatge amb la fun-
cionària de correus. Vet aquí el signi-
ficat de la parèmia en desús del títol: 
pagar el ram (el pis a una amistançada) 
i no fer Pasqua (no sucar el melindro). 
Com no podia agradar aquesta trama 
a una audiència burgesa barcelonina 
que s’hi sentia emmirallada?

Mercadet és una obra de tendència 
naturalista, de sentit ètnicament ca-
talanesc en la refosa que Pous va fer 
dels trets autobiogràfics de Balzac en 
la seva obra. Pous ret homenatge a un 
«homme d’affaires» amb qui compar-
tia aleshores una situació de gairebé 

ruïna econòmica, que va crear la figu-
ra de l’especulador ( faiseur). La crítica 
de l’estrena al Romea destacava que 
l’adaptació va resultar superior a la tra-
ducció, enlletgida per castellanismes 
innecessaris atribuïbles a interpola-
cions arbitràries dels actors.

Per no ser tretze (Gonzague) és un 
vodevil en un acte, adaptat com a ope-
ra bouffe el 1931. El seu èxit reiterat i 
aclaparador als escenaris va fer que 
també es versionés com a film mut 
(1923, amb Maurice Chevalier) i so-
nor (1934, dirigit per Jean Grémillon). 
Els Mouchel són una família bacona,  
de nou-rics, que organitza un sopar de 
gala ratera per aconseguir que el ves-
comte La Chambolette es fixi en la 
filla, Enriqueta, i se n’encanterini. El 
sopar aplega tretze comensals distin-
gits, entre els quals hi ha el senyor i la 
senyora Brizard, amant del vescomte. 
Com que aquest és supersticiós, hi cal 
un convidat extra: l’afinador del pia-
no, Xavier Gonzague, que adoptarà 
el rol d’un marquès rus (lituà), i anirà 
suplint les altes i baixes de comensals 
a canvi de sucoses propines. El senyor 
Brizard en vol la pell en sospitar que és 
l’amant de la seva muller. En realitat, 
Gonzague està follament enamorat de 
Genoveva Tuquet, present al tiberi. El 
vescomte comprarà el seu silenci còm-
plice a canvi d’abonar tres mil francs 
de renda anual perquè el senyor Tu-
quet accepti el casori dels amants. Per 
no ser tretze és una comèdia frívola, pi-
cant, que dona peu a embolics còmics 
i constitueix una doble sàtira, contra 
l’alta burgesia i contra el proletariat 
republicà (Gonzague), que accepta per 
amor un canvi d’estatus social.

TEATRE CATALÀ ROMEA

Avui, dissabte, dia 22. Els dos 
èxits de la Vetllada Selecta:

El visir de Lenkeran

comèdia turca en dos actes. 
Magnífica presentació. 

Protagonista l’Aymerich
i el formidable èxit de Pirandello

El barret de cascavells

(La Veu de Catalunya, 22-XII-1923)

El mateix dia, a l’edició del matí, el 
periodista Miquel Capdevila signava 
la seva crítica (p. 4) de l’estrena: «[...] 
gairebé no creiem possible que un 
turc instruït resident fora de Turquia 
produeixi una obra mestra. [...] Amb 
aquesta consideració entràrem al Ro-
mea, aconseguirem no aburrir-nos 
veient desfilar una farsa, ingènua, in-
congruent i poc enllaçada, però curio-
sa, pintoresca i ben presentada. [...] “El 
Vizir de Lenkeran” fa passar l’estona 
distret en l’evocació d’una vida ben di-
ferent a la nostra. [...] La traducció de-
guda a l’eminent comediògraf senyor 
Pous i Pagès és ben correcta i ben lite-
rària, sensa disciplinar la ingenuitat i a 
voltes, l’infantilisme de les situacions».

Els fracassats és un drama de textu-
ra determinista i psicoanalítica, nietz- 
schià i freudià a l’encop. En catorze 
quadres es desenvolupa la història 
d’una parella («dues ànimes acoblades 
per la misèria») que representa el tea-
tre de la degradació i el fatalisme: ell, 
un escriptor sense geni; ella (Julieta), 
una actriu sense talent. Sense recur-
sos, durant una gira compartida per 
províncies, mudant de trens, hotels i 
teatres, ella accepta un rendez-vous 
amb un desconegut per guanyar cent 
francs i després explica l’afer al seu 
marit, que no se sent disgustat en prin-
cipi, però més tard l’enganya per orgull 
i en un acte de venjança irreflexiva. La 
pressió de l’adversitat, la gelosia i l’em-
briaguesa porten el marit a un estat de 
follia que provoca un homicidi i que es 
faci justícia amb ell mateix. Un prelu-
di del teatre existencialista de Samuel 
Beckett?

Valor antropològic
L’agulla roja és un drama amb un in-
negable valor antropològic. Represen-
ta el vincle entre el clima i la psicologia 
d’una comunitat aïllada i hostil a la 
civilització («Je veux pas d’étrangers... 
Je veux pas de maladies») en una vall 
alpina suïssa que té el cim de la mun-
tanya Agulla Roja (Dent Rouge) com 
a símbol de virilitat («La Dent Rouge, 
c’est une femelle que vous ne tenez 
pas encore entre vos genoux»), i pro-
voca creences i supersticions pròpies 
de societats primitives («Je veux pas 
faire tort aux spirits... Je veux pas être 
en guerre avec eux»). Pierre Tairraz 
és l’heroi-antiheroi revestit d’instints 
muntanyencs i d’una determinació 
ferotge per conquerir la muntanya. 

>> Portada de la traducció catalana  
de Martina, de Bernard.
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Aquesta avidesa queda adormida en 
casar-se amb Claire, filla d’un paisà 
que havia tornat a les seves rels des-
prés d’haver fet fortuna a les Amèri-
ques. Claire intenta suavitzar la ru-
desa de Pierre ensenyant-lo a llegir i li 
fa prometre que abandonarà els plans 
de grimpar muntanya amunt. Claire 
intenta adaptar-se a aquella societat 
de camperols, caçadors i ramaders, 
però se sent derrotada pel seu primiti-
visme i per l’hivern durador sense llum 
(«Personne ne change et on ne change 
personne, voilà la vérité»). Pierre se 
sent infeliç i recupera el desig de fer el 
cim de l’Agulla Roja; per alliberar-se 
de la seva promesa recorre al subter-
fugi de les supersticions ancestrals i 
es torna violent envers Claire («Je dis 
que tu m’as ensorcelé! Je te mâterai, fi-
lle de catin [‘bagassa’]!»). Pierre escala 
la muntanya, però mor en un descens 
temerari sense corda. Només el cape-
llà defensarà Claire de l’intent de ser 
cremada pels veïns («Misère de temps, 
où les curés protègent les sorcières!»). 
Tragèdia grega de l’hibris, amanida en 
un món recòndit i salvatge de l’Europa 
del segle xx. Pous i Pagès i Soldevila es 
devien sentir fascinats per la desco-
berta d’aquest paradís caigut, en què 
el vermell simbolitza la sang.

El foc que es revifa malament és un 
drama que planteja el dilema moral 
de si es pot mantenir el dubte sobre les 
infidelitats maritals («El secret que la 
boca té, fuig pels ulls»). Andreu Merin 
és un professor que torna a casa des-
prés de l’armistici, havent passat qua-
tre anys captiu al camp de concentra-
ció alemany de Darmstadt. Els darrers 
quatre mesos de guerra, Blanca, la seva 
esposa, ha allotjat, per ordre munici-
pal, un oficial americà, que li proposa 
acompanyar-lo a Amèrica, però ella ho 
refusa. En confessar al marit aquesta 
convivència inusual, Andreu s’enca-
parra amb sospites insidioses («Pen-
so que la millor de les dones pot tenir 
una feblesa i que els homes no tenen 
escrúpols») que fan impossible que la 
parella pugui rescabalar el temps per-
dut. La gelosia malaltissa produeix un 
gran sofriment i tortura psicològica a 
Blanca, que prendrà una decisió sob-
tada: fugir amb el soldat americà, que 
li acaba d’enviar una carta i un oficial 
intèrpret per renovar la seva proposi-
ció. Les seves preguntes punyents so-
bre un futur sense ella aconsegueixen 
que el marit surti de la foscor i es trobi 

envaït pels mateixos sentiments d’an-
goixa i patiment viscuts per la seva 
esposa, que reconsidera l’abandó de la 
llar: «Ah! Com vols que me’n vagi?».

 La traducció de Martine permet que 
Pous i Pagès revisqui el paisatge bucò-
lic de les seves obres empordaneses. 
Aquesta peça es pot llegir com una no-
vel·leta dialogada en cinc capítols, una 
trama d’enamorament i desenamora-
ment. Julià Mervan és un periodista pa-
risenc que, tornat de fer el soldat a Síria, 
es vol establir amb la seva àvia en un 
poblet proper a la capital, Grandchin. 
Hi coneix la Martina, una camperola 
bonica però sense lletres, i hi flirteja 
amb versos del poeta André Chénier i 
floretes de collita pròpia («És amb una 
garba d’espigues que us heu fet aquests 
cabells?»), i conquereix així l’ànima 
senzilla de la jove, que viu un tràngol 
penós quan Julià es casa amb la seva 
promesa, Joana Cheilland. Al final, 
Martina Gevin torna als braços del seu 
galà minyó —un pagès benestant, Al-
bert Murieux—, i abandona els records 
del seu amor platònic sense recança.

Assassinar la dona
El petó davant del mirall és un psico-
thriller modern, gènere ja popular en la 
literatura i el cinema sonor de les pri-
meries dels anys trenta. Pous i Pagès 
fa una versió de l’obra de l’hongarès 
Laszlo Födor (que es va prodigar més 
tard a Hollywood com a coautor de 
guions). És una traducció feta a partir 
de la versió en castellà de José Juan Ca-
denas i Enrique F. Gutiérrez del 1932. 
Representa el judici contra el professor 
Walter Bernsdorf (Pettenhof en l’adap-
tació de Pous), acusat de l’assassinat 
de la seva dona adúltera, a Viena. Exis-
teix la lliure voluntat? Per què l’advo-
cat Foerster, amic del professor i de la 
víctima, obliga la seva pròpia esposa, 
Maria, a assistir a la vista processal i 
que sigui testimoni de la seva defensa 
absolutòria? El mateix any 1933, James 
Whale va adaptar l’obra al cinema (The 
Kiss Before the Mirror).

Josep Pous i Pagès va ser un nota-
ble traductor de teatre d’importació, 
però ínfimament traduït com a autor 
de la seva pròpia obra creativa. Aquest 
capítol es pot condensar en dos títols 
de novel·la i el d’una comèdia: Por la 
vida, en versió d’A. de Quintana, amb 
pròleg de Joan Maragall (Barcelona, E. 
Domènech Editor, 1911); El canto del 
cisne [Papallones], adaptada per Fe-

derico Reparaz (Madrid, Ediciones R. 
Velasco, 1920). L’èxit d’aquesta obra li 
havia fet guanyar el Premi Fastenrath 
dels Jocs Florals. Curiosament, la pri-
mera traducció de les obres de Pous va 
ser en la llengua de Goethe: Gori der 
Rebell [Revolta], editada a Frankfurt 
per la Rütten & Loening Verlag (1910). 
El traductor —el romanista Eberhard 
Vogel— va proposar no només el can-
vi de títol, sinó també del nom de l’au-
tor per fer-lo més eufònic als lectors 
teutons: al final, José Pous s’imposà a 
Josep d’Empúries. Revolta conté una 
modernitat digna de rellevància. La 
lluita de Gori Rabassa, el mistaire, 
contra el monopoli i els abusos de l’Es-
tat (un personatge dramàtic i heroic 
modelat, pel que sembla, a partir d’un 
figuerenc de Cal Mistaire, al carrer de 
la Jonquera) ens hauria d’estimular 
a combatre i redreçar les situacions 
d’extrema injustícia social que vivim 
arreu del planeta. El discurs d’en Gori 
és un clam per la llibertat.

L’efímera editorial Pleniluni va recu-
perar, el 1980, una reedició de Revolta 
amb pròleg de Carles Riba, amic de 
Pous i Pagès. Maria Àngels Bosch ens 
en va regalar una tercera edició polida 
i acurada (Adesiara, 2012), prêt à partir 
per als aspirants a versar-la en les llen-
gües de la Pell de Brau o de la vetusta 
Europa. Editors socialdemòcrates, cou-
rage et avant!

>> Portada de la traducció al castellà de la 
novel·la Per la vida, de Pous i Pagès.


