
Som a la cala de s’Alguer Petit, entre s’Alguer 
Gros i la platja de Castell, a Palamós. El meu 
besavi Camps va comprar una barraca de pes-
cadors, un capritxo, l’any 1948. La nostra és la 

que té una porta de més de cent anys pintada de color 
granat. Sense llum i sense aigua. Des d’allà, si mireu a 
mar, ho veureu. Veureu la Planilla, una de les tantes ro-
ques que el gegant Rotllà va llençar amb tot el despit al 
llarg de tota la costa, la Brava, perquè la seva estimada 
no se n’anés amb un amant sarraí. Veureu un pi blanc 
amb el cap jup, fuetejat pel vent, pobric. Però foteu-lo: el 
meu pare diu que, quan ell era petit, ja hi era. Està arrelat 
entre les roques com una mala cosa, com si no volgués 

Una cala, quatre barraques i un pi arraulit

deixar anar la vida. I veureu, pel costat d’on surt el sol, 
una altra tongada de roques que recullen la cala. L’ama-
nyaguen, li fan una moixaina, com si fos un tresor pitiu 
entre les mans. Un tresor com era, per a mi i les meves 
cosines, trobar una espardenyeta de Santa Teresa, una 
mena de cloïssa enlluernadora, al fons del mar: «Aga-
feu-me», ens cridaven. Però més enllà d’aquesta aigua, 
d’aquest rocam, d’escallimpantes i més enllà, veureu 
unes ruïnes. Més pins i xiprers i rocs, prou ben posats, 
que un dia van ser les cases d’una gent, que ara anome-
nem indigets. I que la sabien llarga, els putes! 

Els homes i les dones que van viure aquí fa més de dos 
mil sis-cents anys, des d’aquesta península, veien pràc-
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ticament el mateix que nosaltres avui. Menys la platja de 
la Fosca, massa masegada, amb cases que només obren 
les finestres quatre dies mal comptats. És un dels pocs 
llocs de la nostra costa on encara sé veure un paisatge 
ancestral. Se m’apareix una pregunta, retòrica: com un 
paisatge conservat des dels orígens del món, o com si-
gui, es pot malmenar en tan pocs anys? Encara rai que 
uns enderiats de Salvem Castell van impedir que s’ur-
banitzés l’única platja verge que ens queda. SOS Costa 
Brava no ha pogut evitar, càsum dena, que tallessin tota 
una pineda, la d’en Gori, per fer-ne uns apartaments de 
luxe.

I aquest és un paisatge de dimensions humanes, que 
diria en Josep Pla. Res de platges sense principi ni fi-
nal. Les cales acaben i comencen amb un cop d’ull. Tot 
és palpable, tirant a auster, sense gaires floritures, per-
què poc que fa falta. Potser així és una mica el tarannà 
empordanès. Però després hi ha la mar que, el dia que 

s’empipa, tot ho regira. Aquests rebecs, per sort, nin-
gú els podrà domar mai. Un matí d’hivern, de mar en-
furismat, les onades es van endur la menorquina de la 
família. La mar se la va empassar. Només en va deixar 
un tros, entre les roques. El meu pare va agafar aquella 
fusta: la guarda en una lleixa plena de llibres. Perquè la 
mar ja ho té, això. Sembla que et pugui donar la vida, 
però que també te la pugui treure. No te la pots creure, 
com l’estimada d’en Rotllà; és infidel.

Recordo en Samuel. L’home de la barraca verda. Cara 
rogenca, el sol a la pell. En Samuel hivern i istiu sem-
pre pescava, tenia una barqueta blanca, amb dos rems 
s’allunyava de s’Alguer Petit fins a la cala Foradada. No li 
calia anar gaire lluny per pescar tot el que volia i més. I 
deia que en terra, s’havia de ser prudent; mentre que en 
mar, calia ser valent. Ja era gran un dia que hi va anar i 
no en va tornar. M’agrada pensar que es va lliurar al mar. 
Com qui torna a casa després d’un viatge molt llarg.
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