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dossier VPJ, EL CLÀSSIC MÉS MODERN

Quan em van encarregar 
escriure el perfil biogràfic 
de Vicenç Pagès Jordà vaig 
dir de seguida que sí, tot 

i que tinc una relació difícil amb les 
biografies, perquè sempre em sembla 
que tenen alguna cosa de falses i d’in-
completes: quines dades objectives 
que puguem aportar en un text ens 
configuren i ens fan ser qui som? Són 
unívocs, quantificables, susceptibles 
de ser arrenglerats, els elements de-
finitoris de la nostra trajectòria vital? 
Avui dia, en què totes les dades estan 
a l’abast de qualsevol amb un sol clic, 
quin interès pot tenir consignar en un 
article la data exacta de naixença, o 
aquella en què es va publicar el primer 
llibre o es va rebre un guardó impor-
tant? Podria resultar una mica super-
flu i poc interessant compondre un es-
crit que expliqués la vida d’en Vicenç 
amb un reguitzell d’anys, obres i pre-
mis, informació acumulada i extreta 
d’aquí i d’allà, rigorosa, evidentment, 
però sense l’ànima necessària per ex-
plicar-lo.

I, tanmateix, vaig acceptar l’encàr-
rec d’escriure’n el perfil biogràfic, per-
què sí que penso que té interès saber 
qui era Vicenç Pagès Jordà, més enllà 
de la informació inerta; esbrinar què el 
movia, què l’interessava, què hi havia 
al darrere d’un projecte artístic de gran 
envergadura que sempre va estar dotat 
d’una coherència colossal. I no puc ne-
gar que també vaig decidir posar-m’hi 
perquè me’l sentia una persona pro-
pera: amb ell vaig compartir el vici 
d’escriure, el goig de la lectura, el gust 
per ensenyar. Com ell, em vaig empa-
rellar a finals dels vuitanta, i vaig tenir 

>> Vicenç Pagès, el 1970. (Foto: Arxiu 
familiar)

Un esbós biogràfic 
Sempre m’ha semblat difícil escriure un perfil biogràfic, perquè no és senzill anar més enllà de la 
informació inerta i esbrinar quines dades són les essencials. Per saber qui era Vicenç Pagès Jordà, cal 
parlar de la seva obra, perquè, en aquest cas, la vida i l’obra són gairebé una mateixa cosa. 
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el primer fill a mitjans dels noranta. En 
ell vaig trobar hores de lectura i en les 
seves obres, motius de reflexió per en-
tendre millor el fet d’escriure.

Us imaginareu, doncs, com n’és, de 
difícil, trobar-li el to a aquest article. 
En Vicenç és més que el que en podem 
computar, més que els llibres que va 
escriure, més que els premis que  
va guanyar, els articles que va publicar 
o les lliçons que va impartir. I, al ma-
teix temps, és també tot això. Aquest, 
doncs, no serà un perfil biogràfic con-
vencional, sinó més aviat un passeig 
per l’obra i la vida —o l’obra que és la 
vida— del nostre enyorat Vicenç Pagès 
Jordà. 

L’època i el lloc en els quals va néi-
xer són importants per entendre’l. Fi-
gueres, 1963, un temps en què la dic-
tadura era encara ben viva, però que 
ja havia superat els rigors més durs de 
la primera època; en la seva infantesa 
encara imperaven valors com l’autori-
tarisme, les aparences o la jerarquia. 
Podem resseguir com devia ser el Vi-
cenç nen i adolescent a través de les 
seves obres, que ens han deixat un bon 
gruix de fragments que ens parlen de 
la Figueres del moment; ell havia dit, ja 

>> L’autor amb el grup del Club de Lectura d’Els jugadors de whist organitzat per la Biblioteca Fages de Climent, el 2012. (Foto: Josep M. Dacosta)

>> L'escriptor al seu estudi, a Torroella de Montgrí, el 2007. (Foto: Arxiu familiar)

En Vicenç és més que el que en podem computar, 
més que els llibres que va escriure, més que 
els premis que va guanyar, els articles que va 
publicar o les lliçons que va impartir. I, al mateix 
temps, és també tot això.
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d’adult, que el fet de traslladar la seva 
residència a Torroella, a prou distància 
d’on havia viscut els anys de formació 
—potser els decisius, en què queda 
esbossat el projecte de qui seràs—, va 
afavorir que Figueres esdevingués per 
a ell un escenari de ficció, un lloc cone-
gut i allunyat alhora, com una mena 
d’estudis cinematogràfics (un Cine-
città de la memòria) per poder ambi-
entar les històries que escrivia. Molts 
fragments de La felicitat no és com-
pleta o d’Els jugadors de whist, o fins i 
tot alguns dels relats d’El poeta i altres 

>> Vicenç Pagès, a l’esquerra de la imatge, amb els seus cosins, pels volts del 1971.  
(Foto: Arxiu familiar)

Néixer a Figueres en els anys seixanta era, 
per força, diferent de néixer a Londres, París 
o Barcelona. L’espai d’una ciutat petita que 
esdevenia l’escenari de la primera etapa vital 
permetia, al mateix temps, control i llibertat, en 
un ardu equilibri de contradiccions.

contes ens parlen de la ciutat d’aquells 
anys, dels rigors de l’escola encara 
franquista, de la brutalitat de les rela-
cions entre nois ben joves, de l’inici de 
l’adolescència, de l’interès per les noies 
i de les primeres descobertes, de veure 
el món per un forat. Néixer a Figue-
res en els anys seixanta era, per força, 
diferent de néixer a Londres, París o 
Barcelona. L’espai d’una ciutat petita 
que esdevenia l’escenari de la primera 
etapa vital permetia, al mateix temps, 
control i llibertat, en un ardu equilibri 
de contradiccions. D’una banda, els 

perills de la gran ciutat no hi eren, i 
això permetia una certa permissivitat 
en els moviments i en la investigació 
de l’entorn; de l’altra, era un terreny 
acotat on tothom es coneixia, cosa que 
implicava ulls vigilants —o atents com 
a mínim, o tafaners— sobre qualsevol 
activitat. Intuïm, a través de les vivèn-
cies dels seus personatges, com devia 
ser la infantesa d’en Vicenç en aquells 
temps rònecs i sòrdids, però inevita-
blement abocats als canvis; hi podem 
suposar un nen curiós, entre tímid i 
atrevit, algú que s’interrogava sobre el 
món. Diuen que el talent no rau a veu-
re coses noves, sinó a veure les coses 
que veu tothom amb una mirada dife-
rent. A en Vicenç, aquesta mirada no li 
mancava. 

A ell devem la conversió de Figueres 
en un espai literari. No és que abans no 
ho hagués estat —Pla, Segarra o el ma-
teix Dalí ja l’havien elevada a aquesta 
categoria—, però Vicenç Pagès Jordà la 
retrata a les acaballes del segle xx, i ens 
la mostra com una realitat quotidiana, 
sense afinar-li les lletjors; ens l’ense-
nya tal com la recorda, amb grandeses 
i misèries, contemporània, en el marc 
d’una modernitat que avançava, mal-
destra i tímida, per places i carrers. 

Per a tots els que hem nascut a la 
dècada dels seixanta, els anys setanta 
i vuitanta són l’etapa daurada, potser 
perquè hi vam ser criatures modera-
dament felices —o ingènues, com a 
mínim— i aquest període ens va dur 
a la vintena, en què el món ens perta-
nyia, o això ens pensàvem. També per 
a en Vicenç aquests anys són significa-
tius, recurrents, gairebé obsessius; ho 
podem detectar en les múltiples refe-
rències musicals i cinematogràfiques 
d’aquesta època que esquitxen les se-
ves ficcions. Des de Ramon Muntaner 
fins a David Bowie o The Clash, des de 
Pasolini fins a Jeff Bridges, tots els fills 
d’aquell temps ens sentim còmodes 
amb les referències que ens aporta. La 
necessitat de revisitar aquesta època 
potser la trobem, més que en cap altre 
volum, a Memòria vintage (2020), el 
subtítol de la qual, De l’home a la Llu-
na a Pulp Fiction, ja acota ben bé quins 
anys vol retratar. En aquesta obra no 
pot resistir la temptació d’inventari-
ar, amb un cert esperit enciclopèdic, 
els termes que van definir la realitat 
d’una època. No ens sorprèn que sigui 
a través del vocabulari —les paraules, 
element de fascinació, instrument per 
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apamar el món—, dels modismes i de 
les frases fetes que vulgui aprehendre 
l’atmosfera d’un temps. Una cosa si-
milar succeeix a La música i nosaltres 
(2017), però aquí l’element d’anàlisi és 
una altra de les seves fixacions, la mú-
sica, acotada en els anys de la transició 
i que li permet una mirada reflexiva i 
lúcida, més enllà de la nostàlgia, sobre 
el nostre passat.

Sempre he pensat que en Vicenç vo-
lia encapsular una època i un espai en 
els seus textos, una etapa en què havia 
estat el que solem anomenar «jove», 
en un sentit restrictiu: l’època de for-
mació, aquella en què descobrim qui 
som. Com a lectora, no puc evitar la 
sensació que les novel·les i els relats en 
què ens en parla esdevenen una mena 
de flascons on es guarden essències 
cabdals, fundacionals, de tot el que 
ens defineix. Vull pensar que hi havia 
quelcom proustià en aquest impuls de 
tornar, una vegada i una altra, a aquell 
temps perdut, a respirar aquella aro-
ma, a copsar una atmosfera que no era 
meravellosa ni extraordinària, sinó 
que era senzillament seva, i que per 
això maldava per recuperar.

>> L’autor, amb Camil·la Massot Kleiner, dedicant Dies de frontera al restaurant L’Horta de Can Patxei, a Gualta, Baix Empordà, el 2014.  
(Foto:  Josep M. Dacosta) 

En Vicenç deixa l’Empordà i marxa 
a Barcelona, a l’Autònoma, on estudia 
periodisme. No ens ha d’estranyar una 
formació relacionada amb la llengua 
i l’observació crítica de la realitat: te-
nia una mirada indagadora, la d’algú 
que es fixava en els detalls. Des de ben 
jove comença a treballar als mitjans, 
des de les primeres tasques a Catalò-
nia Cultura, a finals dels vuitanta, o 
al suplement literari 
del Diari de Barcelona 
a inicis dels noranta, 
fins a les col·labora-
cions al diari Avui i 
al seu suplement lite-
rari, o a El Punt i Pre-
sència, i més tard a El 
Periódico, L’Avenç i la 
revista de girona, 
on va col·laborar fins 
al final. Opinar, pres-
criure, destriar el gra 
de la palla, formava 
part dels seus inte-
ressos. Era algú que 
tenia coses a dir, i les 
deia, i això no sempre 
agradava a tothom. 

Opinar, 
prescriure, 
destriar el gra de 
la palla, formava 
part dels seus 
interessos. Era 
algú que tenia 
coses a dir, i les 
deia, i això no 
sempre agradava 
a tothom.

Aquesta tasca de crític, mai banal, sinó 
sempre sòlidament apuntalada en l’ar-
gumentació i en l’experiència d’escrip-
tor i de lector voraç, i la voluntat de rei-
vindicar la literatura de veritat i d’ad-
vertir de la que no ho és tant, apunten 
cap a un altre dels aspectes als quals 
va dedicar atenció: la creació d’un cà-
non literari. Aquesta intencionalitat 
queda palesa a Un tramvia anomenat 

text: El plaer en l’apre-
nentatge de l’escriptu-
ra (1998), en el qual, 
a més de defensar la 
necessitat de conèixer 
a fons uns escriptors 
que ens poden servir 
de model, formula 
un seguit de veritats 
i principis sobre l’ofi-
ci d’escriure. Pagès 
parteix de la hipòtesi  
(ben raonable, d’altra 
banda, però ja sabem 
que el sentit comú no 
sempre és el que im-
pera) que, si volem ser 
competents a l’hora 
d’elaborar un text, 
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hem de començar nodrint-nos de bo-
nes lectures, que sumarem al talent i a 
la tècnica, al treball i a l’enginy; l’ofici 
d’escriptor s’aprèn escrivint, però, so-
bretot, llegint, i aquesta era una màxi-
ma incontestable per a l’autor.

El mateix esperit anima De Robin-
son Crusoe a Peter Pan: Un cànon de li-
teratura juvenil (2006), on ja queda clar 
des del subtítol quina és la intenció 
del text. La reivindicació dels clàssics  
—Stevenson, Melville, Austen, Kipling, 
Verne, Twain— és primordial, en con-
traposició a una literatura més actual 
(pensem que parlem de lectures per 
a joves), sovint més trivial i mediocre. 
Aquest voler prendre els clàssics com 
a models necessaris —però que també 
poden ser qüestionats i revisats, lluny 
de la cotilla academicista que envolta 
l’estudi de la literatura catalana—, la 
trobem a Clàssics revisitats (2018), on 
es recullen cinquanta-sis articles pu-
blicats a la revista de girona sobre 
escriptors d’aquesta banda del país 
nascuts abans de 1920.

Al llarg de la seva trajectòria, ens 
anem trobant un Vicenç crític, assa-
gista, contista, novel·lista... i m’ima-
gino que tothom té el seu preferit. A 
mi, potser per afinitats, m’interessa la 

dossier VPJ, EL CLÀSSIC MÉS MODERN

seva construcció d’un món literari sò-
lid que és, a parer meu, un dels pals de 
paller de la seva obra. La primera fita 
important que hi trobem es remunta 
al ja llunyà 1989, data en què guanya 
la Biennal de Barcelona en l’apartat de 
literatura i, segurament esperonat per 
aquest guardó, treu el seu primer llibre 
de contes l’any següent, el 1990, Cer-
cles d’infinites combinacions. Aquest 
primer recull és, com posteriorment 

va dir ell mateix, un mostrari de pos-
sibilitats, moltes de les quals veurem 
desenvolupades a la seva obra poste-
rior. L’any 1995 apareix El món d’Hora-
ci, una novel·la ambiciosa, que explora 
la frontera entre l’assaig i la literatura 
i indaga sobre la construcció del text 
narratiu d’una manera suggeridora; el 
relat esdevé, alhora, ficció i metaficció, 
un experiment desbordant en què el 
Vicenç narrador es fusiona amb el Vi-

>> Vicenç Pagès, Berta Pagès i Joan Riera durant la presentació a Torroella de Montgrí de La llentia viatgera, l’únic conte infantil publicat per 
l'escriptor empordanès, el 2013. (Foto: Arxiu familiar)

>> Vicenç Pagès va guanyar la XII edició del 
Premi de Narrativa M. Àngels Anglada a 

obra publicada que atorga l’Institut Ramon 
Muntaner de Figueres amb la novel·la Dies de 
frontera. A la imatge, amb Adrià Pujol i Josep 

Fernández en l’acte de lliurament del premi,  
el 2015. (Foto: Josep M. Dacosta) 
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cenç que reflexiona sobre l’artefacte li-
terari. Un parell d’anys després vindrà 
Carta a la reina d’Anglaterra (1997), 
en què l’autor ens ofereix un relat far-
cit d’elements que van més enllà de la 
història que explica. A En companyia 
de l’altre (1999), guardonada amb el 
Premi Documenta 1998, Pagès torna 
al gènere del conte, aquesta vegada 
explorant el tema del doble. La novel-
la següent, La felicitat no és completa 
—traduïda posteriorment al castellà 
per ell mateix—, també és una obra 
guardonada, aquesta vegada amb el 
Premi Sant Joan de novel·la 2003; ens 
hi explica episodis de la biografia d’un 
dels personatges que tindran una 
presència continuada a la seva obra, 
Àngel Mauri, que ja havia aparegut i 
que tornarà a aparèixer en la seva nar-
rativa. L’any següent, el 2004, és no-
vament guardonat, ara amb el Premi 
Mercè Rodoreda pel recull El poeta i 
altres contes, un conjunt de relats que 
ell mateix qualifica de més desimbolt 
que els anteriors. El 2009 és l’any de 
la novel·la Els jugadors de whist (Pre-
mi Joan Crexells de narrativa 2009,  
Premi El Setè Cel de Salt 2010), impres-
cindible per a qualsevol figuerenc i, 
alhora, interessantíssima per a altres 
lectors que no tinguin la referència lo-
cal; hi fa una revisió lúcida i intel·ligent 
de les dècades del final de segle, en la 
qual l’autor converteix en universal el 
microcosmos figuerenc. El Premi Sant 
Jordi li arriba uns anys més tard, el 
2013, amb Dies de frontera, una obra 
amb uns protagonistes que tenen pro-
blemes per gestionar les relacions per-
sonals (les més necessàries i difícils), i 
que va ser guardonada també amb el 
Premi de Narrativa Maria Àngels An-
glada 2015, un guardó que atorga l’Ins-
titut Ramon Muntaner de Figueres, el 
centre educatiu on es va formar i que 
té una significativa presència al seu 
univers de ficció. La seva última no-
vel·la, Robinson (2017) suposa un pas 
més enllà en la seva narrativa. Aquí ja 
no explora un protagonista en relació 
amb l’entorn o amb els altres, sinó que 
indaga en un personatge solitari, vo-
luntàriament aïllat. L’any següent veu 
la llum l’antologia Exorcismes, amb 
una recopilació revisada d’alguns dels 
contes publicats al llarg de dues dèca-
des.

Com a bon lector que era, en Vicenç 
també tenia ànima de recol·lector. Ja 
en un llunyà 1991 va publicar Grande-

ses i misèries dels premis literaris, for-
mada per un miler de citacions; molts 
anys després, el 2018, va aparèixer Les 
olors en la literatura, un recull de frag-
ments literaris on se’ns descriuen olors 
de tota mena. Després d’aquesta ex-
periència, i afinant una mica el criteri 
—en Vicenç, sempre volent anar més 
enllà—, veu la llum, el 2020, Les pudors 
en la literatura, que aplega textos de 
Conrad,  Maria Mercè Marçal, Harper 
Lee, Italo Calvino, David Foster Walla-
ce, Virginia Woolf o Salvador Espriu. 
Amb altres obres com El llibre de l’any 
(2011), amb il·lustracions de Joan Ma-
teu o La llentia viatgera (2013), il·lus-
trat per Joan Riera Calabús, explora 
altres possibilitats creatives.

La tasca docent va ser també un dels 
pilars de la seva vida i del seu com-
promís amb la literatura; primer com 
a professor de secundària i també en 
nombrosos tallers d’escriptura i clubs 
de lectura als anys noranta i als pri-
mers anys del dos mil; posteriorment, 
a la Universitat Ramon Llull, com a 
docent de màster i després com a pro-
fessor, i, a partir de l’any 2013, com a 
impulsor, ideòleg i professor a l’Aula 
d’escriptura de Girona. Vicenç Pagès 
completa, amb aquest darrer element, 
el seu projecte: no només crear una 

obra, un cànon i un públic lector dotat 
de criteri, sinó també ajudar a forjar 
una nova generació d’autores i autors 
que dignifiquin la literatura del país.

Volia parlar de la vida d’en Vicenç i 
al final he parlat més de la seva obra; 
era inevitable. Ell era la seva obra. Pel 
camí m’he deixat dades fonamentals; 
no he parlat de la seva esposa, Camil·la 
Massot, amb qui compartia no només 
la vida, sinó una passió per la llengua 
que va marcar, sens dubte, el seu com-
promís amb la literatura. Ni de la filla 
que van tenir, la Berta, a qui va estimar 
amb devoció. No he parlat del Vicenç 
Pagès personatge que ell va voler cre-
ar, en aparença altiu i distant, però en 
realitat una cuirassa per al tímid, que 
amagava un tarannà cordial i generós. 
No he parlat del terrible any 2022, a la 
primavera del qual va enterrar la mare 
i pocs mesos després, el 27 d’agost, la 
va acompanyar ell. He volgut parlar de 
l’obra perquè hi va dedicar la seva vida 
i esdevé el seu llegat; amb un assaig a 
les mans, Kennedyana, ens va deixar; 
un llibre excepcional del qual va tenir 
cura fins a l’últim alè. Va viure escri-
vint i va morir escrivint; potser aquest 
és el més digne epitafi que pot somiar 
un escriptor. Un gran escriptor com Vi-
cenç Pagès Jordà.

>> Vicenç, Camil·la i Berta, el Nadal del 2002. (Foto: Arxiu familiar)


