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Captar 'instant

Text > Xavi XARGAY | OLIvA

a se’n percep | una bellesa tendra |

abans d’obrir-lo. I és que Temps de

haikus és una meravella que, per
comencar, entra pels ulls. Els dibuixos
de Luciano Lozano s6n precisos i pre-
ciosos, senzills i acolorits amb justesa;
suggereixen en imatges la condensacié
del haiku. Podria semblar que trans-
formen el llibre en un llibre infantil,
pero és que, de sempre, els haijin (au-
tors de haikus) acompanyaven els poe-
mes amb dibuixos (haiga).

Fa uns anys, el haijin banyoli J. N.
Santaeulalia va traduir una seleccié
de haikus amb el titol Marea baixa:
Haikus de primavera i d’estiu. En una
brevissima introduccié explicava que
el haiku s’esforcava per «dir el maxim
en el minim espai». Afegia que «tot hi
cap, en aquesta mena de poesia», que
no ens deixéssim «enganyar per la
seva subtil simplicitat, ni per la peti-
tesa o insignificanca dels objectes que
hi apareixen» perque el poema «ha
de contenir sempre... una percepcio
d’eternitat». Totes aquestes caracte-
ristiques soén als poemes de Temps de
haikus. Part d’aquesta teoria també es
troba en les dues ultimes pagines del
llibre, on amb un llenguatge planer i
pedagogic ens defineix que és el haiku,
quina n’és l'esséncia, la relacié amb la
pintura, i acaba amb una proposta per
escriure’n.

El llibre consta de cinquanta poe-
mes, alguns editats ja a La llum dins
l'aigua, del mateix autor. D’aquests,
n’hi ha que s6n identics, pero d’altres
tenen uns canvis lleugerissims que
mostren l'afinaci6 estilistica i la pre-
cisié lexica amb que treballa J. N. San-
taeulalia. El llibre té una estructura
estacional: tardor, hivern, primavera
i estiu. El paisatge hi és omnipresent:
fulles, camins, camps, esbarzers, vent,
cims, boires, bassals, estrelles, onades,
sorra, penyals... Els animals hi treuen
el nas: cargol, oreneta, merla, garsa...
I també alguns elements quotidians:
tractor, guants, paraigua, bici, vago,
mitjons, cotxe... I la llum, sobretot la
llum. Hi ha poemes que semblen en-
devinalles («Havent plogut, | escrius
a la paret | gargots de llum.»); poemes
d’'una tendresa exquisida («Res com-
parable | a aquest plaer tan fragil: | mi-
rar els teus ulls.»); d'un misteri un punt
angoixant («Ninot de neu: | cap rastre
de petjades | darrere teu?»); d'una har-
monia global («El vent i el pi | s'em-
plenen 'un de l'altre, | vora el cami.»),
d'un homenatge al mestre Basho («Sal-
ta una carpa, | i el cercle de la lluna |
tremola a l'aigua.»)...

A la part final, es remarca que el
haiku és «una bona porta d’entrada
a la poesia» per als infants i adoles-
cents, perque el poema «ve al pensa-

Afrontar les adversitats

ordi Ontiveros Sala, nascut a Llo-

ret de Mar el 1997 i resident a Ba-

nyoles des dels nou anys, debuta
en el mon literari amb La polsera d’en
Biel, una novella curta en que relata
les vivencies d'un nen de deu anys
a qui detecten un tumor cerebral.
Lobra, illustrada per Anna Vidal
Pir6, es basa en l'experiencia d’Onti-
veros, que 'any 2018 va ser diagnosti-
cat d’aquesta malaltia i des de llavors
s’ha de sotmetre sovint a proves, vi-
sites i diagnostics que han alterat les
seves dinamiques anteriors, pero que
no li fan perdre les ganes de viure ni
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de gaudir de cada petit moment que li
regalala vida.

El protagonista del llibre viu a
Camds i té una germana de quatre
anys. El seu pare és mecanicila seva
mare, mestra. En Biel ja fa temps que
juga a futbol i, en el moment de co-
mencar el relat, s'acaba d’apuntar a
una escola de musica per aprendre
atocar la guitarra. Amb un llenguat-
ge agiliplaner, 'autor contextualitza
les circumstancies del protagonista
abans de relatar, de forma senzilla
i alhora precisa, els esdeveniments
del dia que tot es capgira. «Uff... no

Temps de

HAIKUS

J N, Santazutitia
Luciana Lezana

SANTAEULALIA, J. N.; LOZANO,
Luciano. Temps de haikus.
Barcelona: Akiara Books, 2022. 72 p.

ment com un flaix», només cal mirar
el mon i descriure’l. O, per dir-ho amb
una expressié d’adults, podem recupe-
rar una maxima zen de Marea baixa:
«Com més parlem i raonem, més ens
allunyem de la veritat». Poques perso-
nes parlen menys que els adolescents
i poques persones miren el mén amb
ulls nous, poc racionals, com les cria-
tures; per aixo els haikus es poden pre-
sentar en un format de llibre infantil.
Pero I'instant que capten és tan intens,
és tan etern, que sera sempre un llibre
per a adults. No és un llibre | infantil,
ésun llibre | de poesia.

Text > Josep PASTELLS

em trobo bé. Em fa mal el cap», li diu
a la mare abans de sortir de casa,
quan després de comprovar que no
té febre ella decideix que vagi a l'es-
cola. «Tinc molt mal de cap, pero la
meva mare m’ha dit que potser és de
I'ordinador o de cansament», li diu
al seu amic Max al pati de l'escola,
just abans de comencar a vomitar.
Després tot es precipita. La visita a
Urgencies, que després d'una tensa
espera permet constatar que en Biel
té el coll semirigid, és el pas previ
d’'un TAC en que li veuen una ombra
en una zona del cervelli d’'una resso-




Bertrana i la literaturitzacio de l'exili

Text > NURIA SURRELL

a linia entre la vida i l'escriptu-
ra pot arribar a ser molt fina. «El
primer que s’ha de fer amb la
vida és viure-la i després, si de cas, es-
criure-la amb coneixement de causa»,
afirmava Aurora Bertrana (Girona,
1892) en el segon volum de les seves
memories. L ho fa ben pales a Naufrags,
una obra autobiografica, autoficcional
fins i tot, escrita durant la segona esta-
dadel’autora a Ginebra, afinal de 1941,
amb motiu de la Guerra Civil espanyo-
la. La novel-la, escrita originalment en
frances —la llengua quotidiana i lite-
raria de l'autora durant molts anys—,
fa un retrat testimonial de la Suissa
d’aquell moment, amb una mirada
desinhibida, compromesa i sense por
de mostrar-ne les llums i les ombres,
una actitud que li va costar l'etiqueta
de ser una novel-la «d’escandol».
Lobra és un relat poliedric: cada
capitol és el retrat d'un personatge,
d’un naufrag, perque tots ells deambu-
len pel mén sense rumb, desarrelats i
en una lluita constant per fer-se un lloc
lluny de la seva llar, amb Ginebra com
a escenari de fons. Al centre dels per-
sonatges hi trobem Soledad Pérez, la
protagonista i alter ego de l'autora, 'es-
panyola (aix{ la coneixen tots) que ha
aconseguit salvar-se de la guerra pa-
gant el preu d’abandonar el seu estimat
Miguel. Malgratles coincidencies entre

nancia magnetica que confirma que
té un tumor de grau 1.

Ontiveros descriu molt bé la preo-
cupacié del protagonista i dels seus
pares en assabentar-se’n, el patiment
que precedeix una operacio inevita-
ble. «Es com una petita bola de cél-lu-
les que creixen molt rapidament. Pero
no et preocupis, que t’ho trauran», li
diu la mare mentre l'abraga. L'autor
també descriu les reaccions d’en Max i
d’altres companys de classe, les expli-
cacions que reben dels mestres quan
s’adonen que en Biel fa temps que no
va a l'escola. Sense revelar el desen-

la vida de l'autora i de la protagonista,
ellector no pot arribar a destriar que és
realitat i que és ficcid, pero és evident
que en els pensaments i la nostalgia de
la Soledad es potllegir Bertrana.

La historia —si és que se li pot dir
aixi, a un mosaic de personatges i
les seves vides particulars— descriu
Ginebra com un entorn fred, trist i
inhospit, amb escenes que freguen la
més baixa condicié d’humanitat, mar-
cades per la pobresa extrema, la fam,
el desgast emocional, la tristesa abso-
luta, I'evasi6 en la begudaila incertesa
vital. L'accié és gairebé infima, la no-
vella avanca i construeix els seus per-
sonatges a través dels dialegs interiors
i de la narraci6 de les seves vides pas-
sades. Les histories dels personatges,
com naufrags desemparats a alta mar,
estan marcades per la infelicitat, la in-
satisfacci, la tristesa ila frustracio.

Amb la Soledad i les seves pentries
a l'exili com a fil conductor —la po-
bresa, la fam i un dol etern marquen la
seva quotidianitat—, Naufrags navega
pel sentiment de desarrelament i de
desorientacio vital. Amb una prosa di-
recta i crua en moltes ocasions, l'obra
construeix la Soledad com una dona
d’'idees fermes i amb una resignacio i
una resistencia que fan que tiri enda-
vant. La protagonista viu entre el re-
cord d'un passat tragic i un present

lla¢ de l'operacié ni facilitar cap de-
tall de la polsera que s’esmenta en el
titol de la novella, si que és possible
concloure que Ontiveros assoleix els
principals objectius que perseguia en
escriure aquest llibre, adrecat a nens
de més de vuit anys. A més de mostrar
fins a quin punt costa gestionar els
sotracs derivats de certes malalties,
retrata 'amplia gamma d’emocions
que pot desencadenar un diagnostic
com el que rep en Biel i, en termes més
generals, anima a afrontar les adversi-
tats, a adaptar-nos a la realitat que ens
toca viure.

BlLa Magrana
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Naufrags

“Traduccii de Mireia Alegre Clanxet
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BERTRANA, Aurora.
Naufrags. Barcelona:
La Magrana, 2022. 256 p.

en el qual sobreviu amb tota mena de
feines i sense ningu en qui poder con-
fiar durant quatre anys: «El mén és
massa gran per a una dona solal». La
Soledad, honorant un nom que molt
probablement no és casual, aprén fi-
nalment que, a l'estrangera terra suis-
sa, només es té a si mateixa, i Bertrana
aconsegueix fer allo que sabia fer més
bé: entendre la literatura des de l'ex-
periéncia i donar-nos en aquesta seva
darrera obra un retratvivencial del seu
propi exili.

JORDI ONTIVERQS SALA

La polsera
ghein-Biel

ONTIVEROS SALA, Jordi.
La polsera d’en Biel. Sevilla:
Babidi-Bu Libros, 2022. 68 p.
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