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taller de nous creadors

Text > carme teiXidor (Banyoles, 1979) fa cinc anys que viu a l’Alt Empordà, però se sent empordanesa d’adopció, 
com a casa. Les ganes d’entendre’s a ella mateixa i als altres la van empènyer a estudiar psicologia. Ha treballat en 
el món social, sempre amb persones. Durant el confinament va descobrir que des de sempre havia volgut explicar 
històries i va començar a escriure. Animada per la seva parella, va decidir apuntar-se a l’Aula d’escriptura. 

Intentava assaborir aquells moments tan preuats 
amb la seva neta. La vitalitat, la innocència i l’alegria 
que desprenia el contagiaven de vida amb cada rialla 
sincera i pura. I això que cada dia feien exactament el 

mateix. Després de llevar-se, es vestien amb l’ajuda de 
l’àvia i ell s’afaitava a consciència. Seguidament, els es-
perava un bon plat de pa amb tomàquet i embotit, un suc 
de taronja acabat d’esprémer, i per a ell també un cafè, 
descafeïnat. Amb la panxa ben plena, carregaven les 
cadires cap a l’eixida i allà passaven les hores mortes 
dels matins. Ell llegint el diari, ella perseguint formi-
gues, cantant o mantenint converses interessants, com 
la d’avui.

―Avi, per què els núvols són de color blanc i el cel és 
blau? 

Lentament, va deixar els papers ben doblegats a ter-
ra, al costat d’on estaven asseguts. 

―Doncs mira, Paula. Fa molt i molt de temps, en una 
altra època, molt llunyana, quan les persones vivien en 
poblats o fins i tot quan vivien en coves...

―I existien els dinosaures? 
La nena el va interrompre, riallera i amb cara de cu-

riositat. Es va apropar encara més amb la cadira i va 
col·locar les mans menudes sobre les seves cames. Li 
arribaven ràfegues d’olor de naftalina barrejada amb 
espuma d’afaitar i colònia. Durant anys recordaria aque-
lla olor i la faria sentir com a casa.

―Sí. A l’era dels dinosaures també podria ser ―li va 
respondre, amb un somriure complaent―. En un princi-
pi, ja hem dit que fa molt, molt, molt de temps, els nú-
vols eren del mateix color que el cel, de color blau. Això 
feia anar de corcoll les dones i els homes que habitaven 
la Terra. No tenien cap pista ni manera de saber quan 
havia de ploure! T’imagines? No podien fer cap previsió 
a l’hora de sembrar les collites, ni quan volien anar de 
viatge, per exemple. 

―I què va passar? ―el mirava amb molta atenció. 

―Doncs, en una vall envoltada d’unes muntanyes 
molt altes, hi vivia una família que ho passava mala-
ment. Una de les filles, una noieta una mica més gran 
que tu, que es deia Briana, farta de veure el patiment 
dels pares i de tota la família, va decidir que havia de fer-
hi alguna cosa. No podia quedar-se de braços plegats. 

 »Les llegendes explicaven que al capdamunt de les 
muntanyes, sempre cobertes per una capa blanquinosa, 
hi habitaven uns éssers màgics que ningú havia vist mai, 
les fades de la neu. Sense pensar-s’ho gaire, i en contra 
de l’opinió dels pares, va decidir anar-les a buscar.

»Quan va arribar al cim, va poder contemplar la vall 
on havia crescut, que des de tanta altura es distingia 
minúscula i insignificant. Però, ràpidament, una foscor 
terrible la va envoltar. S’apropava una tempesta inten-
sa. A les fades no els havia agradat que la Briana ha-
gués arribat fins allà. Tement-se el pitjor, es va refugiar 
darrere unes roques i es va tapar amb la capa. Quan el 
temporal es va haver allunyat, se li van aparèixer, ma-
jestuoses.

―Tenia molta por?
―Molta, però tot i que estava espantada, va recor-

dar per què havia anat fins allà, i no estava disposada 
a marxar-ne amb les mans buides. Així que, amb molta 
determinació, els va exposar el seu problema. Les fa-
des, commogudes per la seva gosadia, van acceptar la 
petició. Pintarien els núvols de blanc per poder diferen-
ciar-los del cel. Però, a canvi, ella hauria de fer un sacri-
fici: quedar-se allà dalt i servir-les per sempre. A partir 
d’aquell moment, els núvols es van tornar de color blanc 
i, cada hivern, una tímida nevada emblanquinava el po-
blat. Era la manera que tenia de dir als seus pares que 
estava bé.

―Avi, jo també vull ser tan valenta com la Briana! 
―I ho seràs, petita meva, ja ho veuràs!
I va tornar a obrir les pàgines grises per on les havia 

deixat. 

Dies d’estiu


