curs de prosa CAPITOL 26

El retrat de Ramon
Godo segons Gaziel

Text > Vicenc PacEs JorpA, escriptor | professor

es obres més citades de Gaziel
(1887-1964) s6n dos dietaris: el
dels primers anys, titulat Tots
els camins duen a Roma, que
incorpora un cert optimisme juvenil, i
el de maduresa, Meditacions en el de-
sert, que recull la devastacié de la post-
guerra. En tot cas, avui parlarem d'un
altre llibre molt recomanable i que va
ser publicat de manera postuma. Ens
referim a Historia de La Vanguardia.

El 1971 apareix a Paris aquest llibre
sintetic, obra de maduresa d'un autor
que, com la majoria, va anar guanyant
amb el temps. Va ser reeditat el 1994
per Empuries i el 2016 per L'Altra amb
un proleg magnific en el qual Antonio
Bafos compara el segon propietari,
Ramon Godd, amb el Ciutada Kane
d’Orson Welles, i Gaziel amb el seu
home de confianca, que a la pellicu-
la és interpretat per Joseph Cotten. Ja
és curiés que l'anticatalanista Ramon
Godé consolidés el diari més llegit de
Catalunya, que segons Gaziel té com
a manaments principals «l'acatament
automatic a les institucions triom-
fants» i «la defensa, sense discussio
possible, de l'ordre establert». Expli-
ca el mateix Gaziel que un dels seus
grans problemes era respondre quan
li preguntaven per qué un diari amb
aquestes caracteristiques es deia La
Vanguardia.

Amb Historia de La Vanguardia, Ga-
ziel deixa enrere la prosa abarrocada.
Després d’haver acumulat informa-
ci6 (i insatisfaccions) com a director
d’aquest diari entre 1920 i 1936, va sa-
ber resumir I'experiéncia en un llibre
breu, barreja de biografia de la fami-
lia God6, de radiografia d'una eépoca

>> Agusti Calvet, Gaziel.
(Foto: BIBLIOTECA DE CATALUNYA)
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i d’apunt al natural d’'uns personat-
ges que va tractar habitualment. Uns
quants passatges del llibre sén remar-
cables, com ara la relacié amb Miquel
dels Sants Oliver, que el va precedir en

la direccié del diari, o la descripcié de
la taula triangular on seien els tres di-
rectors, i que evidenciava la fragmen-
tacié del poder, sotmes a la ferula del
propietari. Avui ens fixarem en 'apro-



>> Coberta d’Historia de La Vanguardia.
(Foto: LAl tra Edit orial )

ximaci6é que ofereix de Ramon Godé
en el capitol que li dedica, d'una quin-
zena de pagines, i que configura tot un
model de retrat literari.

En la primera ocasié en que apareix
en el llibre, Gaziel ens informa que
Ramon Godd va néixer «aclaparat de
tares fisiques i morals». Ens assaben-
tem que va ser lleig, desnerit, sord,
coix, i que costava entendre’l quan
parlava. Gaziel compara aquesta «des-
ferra d’home» amb el seu pare, Carlos
Godé, viu com una mostela, que va
deixar l'educaci6 del fill en mans de
la mare, la qual compartia amb el fil
«l'aversié sincera pel mén que els vol-
tavar.

Després de la descripcié fisica i de
I'entorn familiar, Gaziel hi aporta el
context social, ja que en aquells anys
el caciquisme centralista en que se
sostenia la familia va ser derrotat per
un catalanisme que és descrit en for-
ma d’enumeracié pintoresca: «Va ser
talment una tramuntana arrasadora,
barreja d’entusiasmes jovenivols, de
cants patriotics, de jocs florals al-luci-
nats, de mitings inflamatoris, d’irre-
veréncies provocatives, de riallades
impies i de caricatures sarcastiques
del setmanari Cu-cut/».

Ramon Godo es casaii té
fills, pero la dona mor,
si bé la mare li sobreviu.
Inculte i esguerrat, viu
«aillat per les xacres,
aillat pel caracter, aillat
pels milions, sense un
trist company o un amic
veritable». Conversar-
hi, afegeix Gaziel, era
una lluita esgotadora.
En aquest passatge

es fa explicit el jo del
narrador, que parla amb
coneixement de causa,
ja que durant anys va
tenir tractes diaris amb
el retratat.

Arriba, finalment, el retrat psicolo-
gic de Ramon Godd. Sense germans,
sense amics, «lliurat a uns preceptors
odiats, que se li acostaven amb més te-
menca que confianca, la seva educacio
va ser pessima, i la instruccié, gairebé
nulla». A continuacid, l'autor aporta
una primera referéencia literaria, en
Segismundo de La vida es suerio, un
personatge solitari i cruel que creix
apartat del mon.

Ramon Godé es casa i té fills, pero
la dona mor, si bé la mare li sobreviu.
Inculte i esguerrat, viu «aillat per les
xacres, aillat pel caracter, aillat pels
milions, sense un trist company o un
amic veritables». Conversar-hi, afegeix
Gaziel, era una lluita esgotadora. En
aquest passatge es fa explicit el jo del
narrador, que parla amb coneixement
de causa, ja que durant anys va tenir
tractes diaris amb el retratat. Perque
ens en fem una idea, aporta una anec-
dota. Un dia que el comte de Roma-
nones acabava de fer caure el govern
conservador, Ramon Godé va pregun-
tar: «;Por qué no lo fusilan?». Gaziel va
pensar que el propietari feia broma,
pero no era el cas: ras i curt, pretenia
que La Vanguardia de 'endema dema-
nés l'execucié de Romanones, un desig

que només va remetre després d hores
d’argumentaci6 per part de Gaziel.

Damunt la redacci6 situada al carrer
Pelai, Ramon Godé hi tenia instal-lat
el despatx, on caminava durant ho-
res, transmetent al pis inferior el soroll
combinat dels passos i del basté que
utilitzava per desplagar-se. «Sorrut i
concentrat, tenia tot 'aspecte d'una pe-
tita fera humana engabiada, sempre a
punt d’abraonar-se al primer que gosés
atansar-se-li». La descripcié fa pensar
immediatament en el Josafat de Pru-
denci Bertrana, un altre <homunculus
reconcentrat» reclos a les altures, en
aquest cas de la catedral de Girona.

Gaziel reserva per a l'tltima pagi-
na del capitol la visita al pis de Ramon
Godg, fosci silencids, sense «el més lleu
batec de vida», situat al carrer de Lluria,
a prop de la Diagonal, i que acaba de
revelar el caracter del propietari. «Un
criadet mal pagat, amb aires de sagris-
ta magre, em deia en veu baixa, mentre
s’escorria endins altre cop, com una
ombra: “Vea Vd. Mismo: debe de andar
por ahi”» Efectivament: Ramon Godo,
que ni llegia, ni escoltava musica, ni va-
lorava la pintura; que no tenia animals
niflo s, «eternament tancat amb la seva
immensa dissort i la seva immensa for-
tuna», era gairebé sempre a la sala del
billar, petita i fosca. Heus aqui una po-
derosa imatge de I'entotsolament: «All{
el pobre milionari anava fent solitari-
ament caramboles i més caramboles,
donant tombs i més tombs pels caires
del billar, tot ranquejant en la penom-
bra». Sord com era, no s'adonava de la
presencia de Gaziel, que l'observava
durant una estona. Uambient teétric, la
foscor i el silenci ens fan pensar nova-
ment en Josafat, una altra «fera engabi-
ada», un altre monstre reclos i solitari.

El capitol culmina amb una frase que
inclou una segona referencia literaria i
que vincula el patetisme de la figura, la
decrepitud del pisilarefle i6 historica:
«Era un autentic personatge de Dosto-
ievski, trasplantat al bon solet i al barri
més burges d’aquella Barcelona on s’es-
taven podrint les restes de la tradicional
monarquia espanyola».

Aquest article és l'Gltim que
Vicenc Pagés va enviar a la
REevisTa DE GIRONA abans de la seva
mort, el 27 d’agost de 2022, per
publicar en aquesta seccié.
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