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curs de prosa capítol 26

Les obres més citades de Gaziel 
(1887-1964) són dos dietaris: el 
dels primers anys, titulat Tots 
els camins duen a Roma, que 

incorpora un cert optimisme juvenil, i 
el de maduresa, Meditacions en el de-
sert, que recull la devastació de la post-
guerra. En tot cas, avui parlarem d’un 
altre llibre molt recomanable i que va 
ser publicat de manera pòstuma. Ens 
referim a Història de La Vanguardia. 
  El 1971 apareix a París aquest llibre 
sintètic, obra de maduresa d’un autor 
que, com la majoria, va anar guanyant 
amb el temps. Va ser reeditat el 1994 
per Empúries i el 2016 per L’Altra amb 
un pròleg magnífic en el qual Antonio 
Baños compara el segon propietari, 
Ramon Godó, amb el Ciutadà Kane 
d’Orson Welles, i Gaziel amb el seu 
home de confiança, que a la pel·lícu-
la és interpretat per Joseph Cotten. Ja 
és curiós que l’anticatalanista Ramon 
Godó consolidés el diari més llegit de 
Catalunya, que segons Gaziel té com 
a manaments principals «l’acatament 
automàtic a les institucions triom-
fants» i «la defensa, sense discussió 
possible, de l’ordre establert». Expli-
ca el mateix Gaziel que un dels seus 
grans problemes era respondre quan 
li preguntaven per què un diari amb 
aquestes característiques es deia La 
Vanguardia. 

Amb Història de La Vanguardia, Ga-
ziel deixa enrere la prosa abarrocada. 
Després d’haver acumulat informa-
ció (i insatisfaccions) com a director 
d’aquest diari entre 1920 i 1936, va sa-
ber resumir l’experiència en un llibre 
breu, barreja de biografia de la famí-
lia Godó, de radiografia d’una època 

i d’apunt al natural d’uns personat-
ges que va tractar habitualment. Uns 
quants passatges del llibre són remar-
cables, com ara la relació amb Miquel 
dels Sants Oliver, que el va precedir en 

la direcció del diari, o la descripció de 
la taula triangular on seien els tres di-
rectors, i que evidenciava la fragmen-
tació del poder, sotmès a la fèrula del 
propietari. Avui ens fixarem en l’apro-

El retrat de Ramon 
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ximació que ofereix de Ramon Godó 
en el capítol que li dedica, d’una quin-
zena de pàgines, i que configura tot un 
model de retrat literari.

En la primera ocasió en què apareix 
en el llibre, Gaziel ens informa que 
Ramon Godó va néixer «aclaparat de 
tares físiques i morals». Ens assaben-
tem que va ser lleig, desnerit, sord, 
coix, i que costava entendre’l quan 
parlava. Gaziel compara aquesta «des-
ferra d’home» amb el seu pare, Carlos 
Godó, viu com una mostela, que va 
deixar l’educació del fill en mans de 
la mare, la qual compartia amb el fil  
«l’aversió sincera pel món que els vol-
tava». 

Després de la descripció física i de 
l’entorn familiar, Gaziel hi aporta el 
context social, ja que en aquells anys 
el caciquisme centralista en què se 
sostenia la família va ser derrotat per 
un catalanisme que és descrit en for-
ma d’enumeració pintoresca: «Va ser 
talment una tramuntana arrasadora, 
barreja d’entusiasmes jovenívols, de 
cants patriòtics, de jocs florals al·luci-
nats, de mítings inflamatoris, d’irre-
verències provocatives, de riallades 
impies i de caricatures sarcàstiques 
del setmanari Cu-cut!».

Arriba, finalment, el retrat psicolò-
gic de Ramon Godó. Sense germans, 
sense amics, «lliurat a uns preceptors 
odiats, que se li acostaven amb més te-
mença que confiança, la seva educació 
va ser pèssima, i la instrucció, gairebé 
nul·la». A continuació, l’autor aporta 
una primera referència literària, en 
Segismundo de La vida es sueño, un 
personatge solitari i cruel que creix 
apartat del món.

Ramon Godó es casa i té fills, però 
la dona mor, si bé la mare li sobreviu. 
Inculte i esguerrat, viu «aïllat per les 
xacres, aïllat pel caràcter, aïllat pels 
milions, sense un trist company o un 
amic veritables». Conversar-hi, afegeix 
Gaziel, era una lluita esgotadora. En 
aquest passatge es fa explícit el jo del 
narrador, que parla amb coneixement 
de causa, ja que durant anys va tenir 
tractes diaris amb el retratat. Perquè 
ens en fem una idea, aporta una anèc-
dota. Un dia que el comte de Roma-
nones acabava de fer caure el govern 
conservador, Ramon Godó va pregun-
tar: «¿Por qué no lo fusilan?». Gaziel va 
pensar que el propietari feia broma, 
però no era el cas: ras i curt, pretenia 
que La Vanguardia de l’endemà dema-
nés l’execució de Romanones, un desig 

que només va remetre després d’hores 
d’argumentació per part de Gaziel.

Damunt la redacció situada al carrer 
Pelai, Ramon Godó hi tenia instal·lat 
el despatx, on caminava durant ho-
res, transmetent al pis inferior el soroll 
combinat dels passos i del bastó que 
utilitzava per desplaçar-se. «Sorrut i 
concentrat, tenia tot l’aspecte d’una pe-
tita fera humana engabiada, sempre a 
punt d’abraonar-se al primer que gosés 
atansar-se-li». La descripció fa pensar 
immediatament en el Josafat de Pru-
denci Bertrana, un altre «homúnculus 
reconcentrat» reclòs a les altures, en 
aquest cas de la catedral de Girona.

Gaziel reserva per a l’última pàgi-
na del capítol la visita al pis de Ramon 
Godó, fosc i silenciós, sense «el més lleu 
batec de vida», situat al carrer de Llúria, 
a prop de la Diagonal, i que acaba de 
revelar el caràcter del propietari. «Un 
criadet mal pagat, amb aires de sagris-
tà magre, em deia en veu baixa, mentre 
s’escorria endins altre cop, com una 
ombra: “‘Vea Vd. Mismo: debe de andar 
por ahí”.» Efectivament: Ramon Godó, 
que ni llegia, ni escoltava música, ni va-
lorava la pintura; que no tenia animals 
ni flo s, «eternament tancat amb la seva 
immensa dissort i la seva immensa for-
tuna», era gairebé sempre a la sala del 
billar, petita i fosca. Heus aquí una po-
derosa imatge de l’entotsolament: «Allí 
el pobre milionari anava fent solitàri-
ament caramboles i més caramboles, 
donant tombs i més tombs pels caires 
del billar, tot ranquejant en la penom-
bra». Sord com era, no s’adonava de la 
presència de Gaziel, que l’observava 
durant una estona. L’ambient tètric, la 
foscor i el silenci ens fan pensar nova-
ment en Josafat, una altra «fera engabi-
ada», un altre monstre reclòs i solitari. 

El capítol culmina amb una frase que 
inclou una segona referència literària i 
que vincula el patetisme de la figura, la 
decrepitud del pis i la refle ió històrica: 
«Era un autèntic personatge de Dosto- 
ievski, trasplantat al bon solet i al barri 
més burgès d’aquella Barcelona on s’es-
taven podrint les restes de la tradicional 
monarquia espanyola».

Ramon Godó es casa i té 
fills, però la dona mor, 
si bé la mare li sobreviu. 
Inculte i esguerrat, viu 
«aïllat per les xacres, 
aïllat pel caràcter, aïllat 
pels milions, sense un 
trist company o un amic 
veritable». Conversar-
hi, afegeix Gaziel, era 
una lluita esgotadora. 
En aquest passatge 
es fa explícit el jo del 
narrador, que parla amb 
coneixement de causa, 
ja que durant anys va 
tenir tractes diaris amb 
el retratat. 

Aquest article és lʼúltim que 
Vicenç Pagès va enviar a la 
Revista de Girona abans de la seva 
mort, el 27 dʼagost de 2022, per 
publicar en aquesta secció.

>> Coberta d’Història de La Vanguardia.
(Foto: L’Al tra Edit or ial )


