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taller de nous creadors

Aquest espai és fruit de la co� laboració amb l’Aula d’escriptura de l’Ajuntament de Girona i l’Escola Municipal 
d’Art La Mercè, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les i� lustracions entre l’alumnat.

Text > Jordi nierga hugas és periodista. Entre cròni-
ques, reportatges i modificacions de teletips tenia 
poca esma per escriure d’una manera més allibe-
rada. L’Aula d’escriptura li ha permès trobar aquest 
espai. Si en els seus textos el paisatge batega, és 
una persona satisfeta.

A l Pla de Sant Joan, a la vall de Llémena, hi ha 
un vell transatlàntic embarrancat més enllà 
de la deriva. Ens ho fa saber la proa, obsti-
nada cap a l’est, un senyal inequívoc que la 

sortida del sol enlluerna i desorienta. Algunes perso-
nes es refereixen a la gran nau com la «cinglera de Sant 
Roc», que em sembla un terme moix, a mig camí entre 
la solemnitat i la futilesa, ben bé com un ciri de tana-
tori. Tots ells es capfiquen a observar esparregueres i 
vells santuaris on més aviat hi ha grumets i xemeneies 
sufocades, i és la mateixa gent que celebra descobrir 
caus de teixó per no haver de desxifrar la panoràmica 
enganyosa d’un ull de bou. De menut, amb els seus co-
mentaris, a vegades em descol· locaven, i sort en tenia, 
de l’Albert, que em ressituava al damunt de la serenor, 
un mirador sovint menystingut. «L’àncora, l’àncora!», 
exclamava sempre amb un entusiasme viu, que es podia 
abraçar, mentre ens acostàvem a una estructura fèrria. 
Quan ho explicàvem als veïns de Llorà, unes ànimes 
decididament terrestres, no s’ho acabaven de creure, i 
preferien considerar aquella troballa metàl· lica com una 
barraca boscana: deien que darrere un portal només 
hi havia moltes feixines apilades, retalls de diaris amb 
ampolles i embuts i un santcrist amb la cara esgardis-
sada. «Potser algú li hauria d’haver ensenyat a esquivar 
els esbarzers i les ortigues», apreciaven amb la rialla 

esgrogueïda i l’escuradents precipitant-se, com la pipa 
d’un capità.  

Tampoc admetien l’existència d’una catifa verda, mol-
sosa, que ens enfilava cap al creuer. L’Albert, quan hi as-
cendia, respirava i eixugava l’aire i s’acomiadava amb la
convicció de no tornar, tot i que gairebé mai va rebre 
la complicitat de ningú, potser d’algun cabirol extraviat. 
Un cop a dalt, faltava la veu motivada d’un narrador om-
niscient per arrodonir la nostra joia: les manyagues de la 
brisa, el desequilibri de l’oneig rocallós. Enyoràvem els 
gavians, i tant que sí, perquè els corbs i les garses, amb 
els seus gralls, enfosquien la tonalitat del blau marí del 
cel. Però a la coberta no hi perdíem el temps, perquè rà-
pidament corríem en direcció a les cabines dels passat-
gers, bastant enclotades, des d’on les capses de música 
de cada cambra encara emetien melodies de malleren-
gues i puputs i on, fins i tot, es podien trobar souvenirs 
marronosos, dissimulats, que hores més tard acostuma-
ven a saltironejar a la paella de casa amb una picada d’all 
i julivert. Si buscàvem amb convicció, estufant els sentits, 
també podíem ensopegar amb algun cargol de mar. Aquí, 
enlaire, tenien una closca calcària, i malgrat els intents 
constants d’escoltar-hi el xiuxiueig d’alguna sirena, mai 
no en vam percebre res més que la buidor d’un naufragi. 

Sortíem de les habitacions satisfets, és clar, i llavors 
pujàvem a la proa, tan amunt que en dies indecisos ar-
ribàvem a sentir com cruixien els núvols quan topaven 
entre ells. Era un tram costerut, la borda s’envalentia 
i desafiava un temporal d’arbustos afilats, que queien 
com llamps, i això ens obligava a caminar descompas-
sadament, a batzegades; quina fisiologia tan carrego-
sa. Respiràvem, respiràvem, respiràvem i expiràvem. I 
respiràvem de nou, altra vegada a sotragades, com si 
tresquéssim sense rumb, un trepig de mala petja. Però 
aquell esforç resseguia el mapa d’un tresor, perquè un 
cop al cim, amb la suor esclatant contra les pedres, ja 
prou enyorades de sal, contemplàvem tota la vall, es-
plèndida. I també distingíem París i Amèrica. I la pilota 
de futbol i les nenes de la classe. I les feines que ens es-
peraven i les morts dels pares, que ens desesperaven. 
No vam veure mai el sol, que es ponia per l’oest.

El Pla de Sant Joan


