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Una lectura etnopoetica

I’El Cafe de la Marina

Text > Josg Luis BARTOLOME

| Caffé de la Marina es va es-
trenar el 14 de febrer de 1933
al Teatre Catala (Romea)
de Barcelona. El lloc ideal
de preestrena hauria estat 'Odeon de
que ens parla Frederic Mares (Port de
la Selva: Notas histdricas, 1972) per a
la representacié de La Red, un dra-
ma original escrit expressament per a
aquest edifici fictici, altrament batejat
com I'Art Gros, en referéncia a la miti-
caxarxa comunal d’almadrava. El Café
forma part d’'una tradicié menuda de
poesiaiteatre de taverna (per exemple,
La taverna d’en Mallol [1930], de Victor
Mora, inspirada en la «Cancd de taver-
na» d’Apelles Mestres, popularitzada
per Joan Manuel Serrat), que el mateix
Josep Maria de Sagarra va engrandir
amb disset Cancons de taverna i d’oblit
(1918-1921) i una peca teatral d’'un tinic
acte, Cangd de taverna (1922). El Cafe
conserva el guard6 de ser el primer
llarg de la cinematografia catalana.
Dirigida el mateix estiu de 1933 per
Domenec Pruna, els exteriors genuins
es varen rodar al Port de la Selva. Se'n
va filmar una adaptacié dirigida per
Silvia Munt (2014) a Palamés, a la plat-
ja de Castell. Per al meu gust, la millor
versio ésla que es va enregistrar als es-
tudis de Miramar de Barcelona, en el
programa Gran teatre (1981). El blanc
i negre de la petita pantalla feien més
versemblants els dialegs d’aquell elenc
d’actors i protagonistes memorables:
Maria Ferranda Gil, Ovidi Montllor,
Pau Garsaball, Josep M. Angelat, Lluis
Homar, Joan Borras, Rafael Anglada,
Conxita Bardem, Maria Vilanova...

>> Fotograma de la primera pel-licula,
amb Pere Ventayols.
(Foto: ARXTU JOSE LUIS BARTOLOME)
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El cafe del poble és el confessionari
natural de les noticies i els rumors dels
vilatans, de les afinitats i les topades;
de filies, fobies o indiferencies entre
els veins i els parroquians; el lloc per
desfogar-se de penes i alegries. Ens
ho recorda en Libori, el propietari del
cafe, vidu, pare dela Caterinaila Rosa:
«Pobres pescaires si el café se us tanca
iundiaen el taulell no hi ha beguda! Si
aixo és el cor de tots, i és l'alegria dels
mals xarrecs [espardenyes velles] i les
samarres negres [moments de dol]»
(acte I, escena V).

La tipologia de 'establiment s’adap-
ta a la personalitat dels clients i I'in-
dret. A L'hostal de la Gloria (un altre
poema dramatic de Sagarra, Premi Ig-
nasiIglésiasl'any 1932), l'accié té lloc al
Ripoll del 1823, en un hostal «pintoresc
i bigarrat en el qual viuen marxants,
traginers, senyoria de provincia i
militars, tots en una barreja casolana
isense pretensions». Una peca drama-
tica en vers a la fais6 sagarrenca, am-
bientada en un petit poble de mar, no
podia tenir millor escenari que un cafe
on es congreguen pescadors joves,
vells i jubilats, de diversa fortuna amb
les xarxes, coratjosos i indolents, com-
partint proximitats i distancies amb
els culs blancs de la Ciutat Comtal, que
consumeixen cafe, copaipuro mentre
llegeixen La Vanguardia o Le Monde
i observen el temperament i els cos-
tums dels jugadors de cartes (sobretot
de canari, que suposa un simbolisme
traspassat als fets argumentals, pero
també hi ha partides de manilla i de
cau) i els bevedors proverbials, que es-
molen la gargamella mentre procuren
no perdre el fetge en la gresca i acabar
fent «cau i net» o exclamant «Arrastro
d’as i va per mi el pollastre!». Els ma-
riners, com en Claudi, fan una presa
excessiva de prisa (rom amb un terros
de sucre), vermuts a dojo amb alguna
anxova, i esreserven calisais, pernods,
anissos o conyacs per a celebracions
especials. Les segudes amb els pesca-
dors prometen rialla, vi dolg i folklo-
re, que inclou la cantada d’havaneres
(«Quan jo tenia pocs anys»).

Dificilment Sagarra podria haver
explorat millor 'anima dels colons
selvatans de la Mar d’Amunt en el
seu hostal de residéncia estiuenca (la
Fonda del Comercio, Can Costa, amb
altres forasters que gaudien d’estades
folgades i d’'una bullabessa «brutal» de
la cuinera Remei Vilanova) que amb

>> Fagana del Café de Los Bienvenidos, al moll de la Timba, a principi del segle xx.

(Foto: ARXIU JOSE LUis BARTOLOME)

les visites regulars als tres locals d’es-
bargiment de la vila: el Casino La Flor
de Maig (on sembla que va escriure
All i salobre), al Café de Los Bienve-
nidos, al moll de la Timba (popular-
ment conegut com el cafe del Cuquet,
malnom del propietari, Lluis Ferrer),
on acordava amb vells pescadors les
seves excursions amb barca, calades
i menjades de suquet de peix. Perso-
natges com en Luard sén una preuada
perlasubmarinanomés al’abast de qui
gosa trepitjar el seu territori, el Cafe de
la Marina, unlocalllegendari fundat el
1888. J. V. Foix enceta la seva narracié
El mdn meravellés d'en Luard (9-VIII-
1931) amb aquesta senténcia: «Qui no
ha parlat amb en Luard, el pescador,
no coneix gaire el Port de la Selva». I
en qui ens fa pensar aquest aital Lu-
ard [Eduard Roig i Marés], sin6 en en
Santiago, el pescador salat de Hemin-
gway o en el mariner de Kavafis, de qui
ens canta Llufs Llach: «A la taverna del
mar hi seu un vell | que, de tant recor-
dar, tant somniar, | s’ha quedat ador-
mit damunt la taula» (A la taverna del
mar).

I escurant la comparanca, també
s’assembla a Antonio José Bolivar Pro-
ano, 'heroi de la novella del xile Luis
Sepulveda (Un viejo que leia novelas
de amor), que llegeix amb passi6 his-
tories d’amor vertader, del que fa patir,

>> Eduardo Roig Marés, en Luard, assegut al

carrer del Cafeé de la Marina.
(Foto: ARX1U JOSE LUIS BARTOLOME)
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En Luard reapareix a
El Cafe de la Marina,
després de figurar ala
novel:-la Jepic: Port de
la Selva 1925, d’Antoni
Costai Vilanova
(1929), una narracio
imprescindible per
entendre amb més
detall el rerefons
sociologic del Port en
aquella epoca

per combatre la solitud de les nits de la
selva amazonica. A casa seva, en Lu-
ard té tres llibres de contes d’'amor pa-
risenc que fan companyia al seu celi-
bat i I'ajuden a fantasiejar amb dames
iprinceses.

Sagarra ja havia fet amistat amb en
Luard en !'epoca de nouvingut a la vila
(tardor de 1921) gracies a Josep Pla, i li
dedica una balada afegida a la cloenda
de Cancons de rem i de vela (maig de
1923): «Luard és una pell socarrimada,
| i és una llengua que no tasta gras; |
clatell pelut, i la gorra enfonsada | fins
al nas; | samarreta de plom, cul de ca-

Teatre Macional
e Catalumya

CAFE o4
MARINA

>> Cartell de l'estrena de la versio del director

mallorqui Rafel Duran (gener de 2003).
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>> Sagarra rodejat de pescadors. (Foto: CAFE DE LA MARINA)

bas». En Luard reapareix a El Café de la
Marina, després de figurar a la novel-la
Jepic: Port de la Selva 1925, d’Antoni
Costa i Vilanova (1929), una narracio
imprescindible per entendre amb més
detall el rerefons sociologic del Port en
aquella época. Aqui el fantasiés Lu-
ard, amb un caliquenyo enganxat a les
dues tniques dents que té a les geni-
ves superiors, explica una contalla de
supersticio sobre la grana de falguera
durant la nit de Sant Joan, i el mateix
Sagarra hi queda fotografiat («<El de La
Publicitat era el del cap pelat»).

Notes historiques

En aquesta obra dramatica hi ha una
lleugera referencia al tema de I'emigra-
ci6. Desprésdelaplagadelafil-loxera, el
deu per cent dels portencs varen haver
de fer maleta i processé de fe per anar
a cercar bonanga travessant 'Atlantic
nord i sud. En la decada dels anys vint
del segle passat, el moviment migrato-
ri es traslladava a Franca i a Barcelona
(segons en Luard, els portencs ja no
s’arriscaven tant com abans). En Clau-
di té planejat migrar a Costa Rica, pero
sens dubte es tracta d'una estrategia de
fum per captar 'atencié de la Caterina,
a qui estima d’amagatons. Leconomia
del Port es basava en la pesca, la vinya
i 'olivera, amb un comer¢ tradicional
amb Franca i Italia, com veiem en els
tractes amb Monsieur Bernat, un co-
merciant rossellones de peix i de gar-
natxa. Al litoral de la Costa Brava hi
havia un sentiment d’etnolatria latent
i de tirria per tot allo transfronterer
(«Banyuls, pais de banyes!»).

El transport comercial es feia amb
barca, iamb tartana els desplagcaments
llargs per terra: la Rosa i en Rafel tri-
guen tres hores per fer nita Gironaen el
seu viatge de noces. La nostra vila ma-
rinera tenia, i manté, una notable fama
gastronomica: el mateix Luard era un
cuiner extraordinari en materia d’ar-
ros; el tiberi del casament de la Rosa i
en Rafel (déntol, orades..., peix trans-
portat en barques des de Roses) sera un
repas de tres estrelles, en temps de po-
bresa pesquera al Port. Els pescadors
celebraven al moll festes de «torrar»
amb oli, i amb cants, quan hi havia bo-
nes captures (sis coves de sardines, uns
quatre quintars, a I'obra). La figura del
funcionari municipal encarregat de la
vigilancia de l'entrada dels pobles i de
cobrar el dret duaner de certs produc-
tes (burot) també s’hi esmenta.

El caracter de la gent del Port de la
Selva del principi del segle xx s’expres-
sa d'una manera feréstega, esquerpa,
indomita en els flaixos literaris de Sa-
garra. El doctor Antoni Bartumeus, a
les seves conferéncies, n‘anota unes
linies més benevoles: «La poblacié
és simpatica, neta; i alli 'hospitalitat és
com una mena de religié. La gent és
senzilla, amableiatractivola; demaneu
qualque cosailos hi manca tempsivos
sobren persones per complaure-us».

Elllenguatge

Tant o més que per I'argument, aquesta
peca teatral enlluerna perlariquesa le-
xica, que ben segur devia cridar I'aten-
cié il'ocupaci6 de Pompeu Fabra (a qui
dedica l'article «E1 nom dels peixos»,




>> Fotograma de la pel-licula dirigida per Silvia Munt.

1923). Sagarra obté un doctorat acade-
mic per la seva fidelitat a la dialecto-
logia del territori, amb els jocs de pa-
raules i sentits figurats, amb el préstec
de gallicismes i expressions del catala
septentrional. Les comparacions an-
tropologiques emprant noms de peixos
i d’'ocells sé6n d’'una ironia molt fina.
Monsieur Bernat n’aglutina fins a set:
déntol (persona rica), rap (home gran i
fastig6s), salpa (ensopit), escorpra, mer-
lussa, clavellada i calamarot. Tenim
més metafores d’aquesta mena: «Tres
guiules per obrir la boca» (noies); <Dos
pagres per llencar!» (persones inttils);
«Sol com un pagre»; «Quin gobit!» (per-
sona xerraire; és un peix amb la boca
grossa); «El teu sorell va capbussar-se»
(elxicotliva fugir); «Tu ets un franquet»
(la Rosa és bellugadissa); «La Caterina
és un franquet per la seva resisténcia
moral, com aquest cranc en un mar
mogut»; «Es de palangre, sents? (és
una nuvia de qualitat); «Mossegar el
pop» (atrapar un noi per festejar-lo);
«Quan els rogers s’afaitin el bigoti»;
«Més eixarreida que una caua» (grolle-
ra, aspra, perqué una caua és un peix
molt negrés i un ocell negre), i «Dormir
la merla» (dormir la borratxera).

Una admiracio entelada i continguda
Es una certa paradoxa que el fervor
pel paisatge, la gent i el costumari dels
selvatans no es traduis en retrats més
favorables en l'obra de Sagarra, ex-
ceptuant la periodistica (llegiu els dos
primers textos del recull a Café, copa
i puro, 1930): «[...] que aixd és tan ne-
gre, i tan suat, i tan farcit de rates...»,

diu en Claudi per justificar la seva idea
d’abandonar el poble. El cap de Creus
suposava, per a la sensibilitat d’artistes
del pinzell barcelonins o de lletraferits
com Sagarra, Foix o Garcés, un retorn a
I'eden, als origens atavics de la huma-
nitat («<No és paisatge teatral apassionat
[...], deixa d’ésser paisatge de la terra
per convertir-se en paisatge celestial»),
un lloc amb la sensaci6 «d’oblit i d'ine-
fable apartament»: poble de pescadors
i agricultors, transmissors de pecats
més o menys venials com la tafaneria,
I'enveja, la difamacié (Rufina), la luxi-
ria (les escapades dels joves fadrins al
barri del Garrigal de Figueres), o I'am-
bicié insana, abans que no hi arribés
la civilitzacié urbanita redemptora de
costums i el turisme de masses. Es el
que també succeeix a la seva novella
All i salobre (1929), en que la Mari (una

modista) i en Quimet (un seminarista
sense vocacio) representen aquest pri-
mitivisme d'una petita societat rural
reclosa en una geografia d’aillament. El
mateix final amarg de lanovel-la podria
haver tingut El Café de la Marina, pero
Sagarra va apostar per un tel6 de cloen-
da de comedia toti el detriment que su-
posava per als seus objectius primige-
nis: «El Café de la Marina em penso que
hauria pogut ser un drama important,
sijo m’hagués decidit a tirar al dret, [...]
és possible que tingui poc relleu, i que
una certa grisor i una certa monotonia
no acabin de produir el contrast que
jo ambicionava» (proleg de les Obres
Completes: Teatre, d'Editorial Selecta).

Aquest final felic resulta avui dia
més convincent i agradds. Els somnis
de llibertat de la Caterina (represen-
tats per una barca amb tres pals) han
de tenir la seva recompensa, que acon-
segueix amb les amoretes d'un Clau-
di que miraculosament muda la seva
embriaguesa patologica, deixa de ser
un pipaire gras de prises i es conver-
teix en un sant aiguader, que accepta
sense prejudicis casar-se amb la dona
que estima, tot i el seu secret (un avor-
tament a Cotlliure, fruit d’'una relacié
amb un gallard innominat). Els balls
d’aferrat, 'absenta i el foie-gras de
Franca també arribaran a la comarca
costanera emporitana, i oficis com els
de cafetersihostalers («feina de mecs»,
de babaus, segons en Libori) seran
—un cop superades la malaurada
guerrailes primeries de la postguerra,
que varen castigar aquest rac6 idil-lic
del cap de Creus d'una manera despie-
tada— un preludi de prosperitat quan
Caterines i Claudis es posin darrere
del taulell.

>> El Teatre Romea de Barcelona. (Foto: TEATRE ROMEA)
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