
40 > revista de girona 335 Novembre 2022

lletres

El Cafè de la Marina es va es-
trenar el 14 de febrer de 1933 
al Teatre Català (Romea) 
de Barcelona. El lloc ideal  

de preestrena hauria estat l’Odèon de 
què ens parla Frederic Marès (Port de 
la Selva: Notas históricas, 1972) per a 
la representació de La Red, un dra-
ma original escrit expressament per a 
aquest edifici fictici, altrament batejat 
com l’Art Gros, en referència a la míti-
ca xarxa comunal d’almadrava. El Cafè 
forma part d’una tradició menuda de 
poesia i teatre de taverna (per exemple, 
La taverna d’en Mallol [1930], de Víctor 
Mora, inspirada en la «Cançó de taver-
na» d’Apel·les Mestres, popularitzada 
per Joan Manuel Serrat), que el mateix 
Josep Maria de Sagarra va engrandir 
amb disset Cançons de taverna i d’oblit 
(1918-1921) i una peça teatral d’un únic 
acte, Cançó de taverna (1922). El Cafè 
conserva el guardó de ser el primer 
llarg de la cinematografia catalana. 
Dirigida el mateix estiu de 1933 per 
Domènec Pruna, els exteriors genuïns 
es varen rodar al Port de la Selva. Se’n 
va filmar una adaptació dirigida per 
Sílvia Munt (2014) a Palamós, a la plat-
ja de Castell. Per al meu gust, la millor 
versió és la que es va enregistrar als es-
tudis de Miramar de Barcelona, en el 
programa Gran teatre (1981). El blanc 
i negre de la petita pantalla feien més 
versemblants els diàlegs d’aquell elenc 
d’actors i protagonistes memorables: 
Maria Ferranda Gil, Ovidi Montllor, 
Pau Garsaball, Josep M. Angelat, Lluís 
Homar, Joan Borràs, Rafael Anglada, 
Conxita Bardem, Maria Vilanova…

Una lectura etnopoètica 
d’El Cafè de la Marina
Text > José Luis Bartolomé

>> Fotograma de la primera pel·lícula, 
amb Pere Ventayols. 

(Foto: Arxiu José Luis Bartolomé)
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les visites regulars als tres locals d’es-
bargiment de la vila: el Casino La Flor 
de Maig (on sembla que va escriure 
All i salobre), al Café de Los Bienve-
nidos, al moll de la Timba (popular-
ment conegut com el cafè del Cuquet, 
malnom del propietari, Lluís Ferrer), 
on acordava amb vells pescadors les 
seves excursions amb barca, calades 
i menjades de suquet de peix. Perso-
natges com en Luard són una preuada 
perla submarina només a l’abast de qui 
gosa trepitjar el seu territori, el Cafè de 
la Marina, un local llegendari fundat el 
1888. J. V. Foix enceta la seva narració 
El món meravellós d’en Luard (9-VIII-
1931) amb aquesta sentència: «Qui no 
ha parlat amb en Luard, el pescador, 
no coneix gaire el Port de la Selva». I 
en qui ens fa pensar aquest aital Lu-
ard [Eduard Roig i Marés], sinó en en 
Santiago, el pescador salat de Hemin-
gway o en el mariner de Kavafis, de qui 
ens canta Lluís Llach: «A la taverna del 
mar hi seu un vell | que, de tant recor-
dar, tant somniar, | s’ha quedat ador-
mit damunt la taula» (A la taverna del 
mar).

I escurant la comparança, també 
s’assembla a Antonio José Bolívar Pro-
año, l’heroi de la novel·la del xilè Luis 
Sepúlveda (Un viejo que leía novelas 
de amor), que llegeix amb passió his-
tòries d’amor vertader, del que fa patir, 

Una lectura etnopoètica 
d’El Cafè de la Marina
Text > José Luis Bartolomé

El cafè del poble és el confessionari 
natural de les notícies i els rumors dels 
vilatans, de les afinitats i les topades; 
de fílies, fòbies o indiferències entre 
els veïns i els parroquians; el lloc per 
desfogar-se de penes i alegries. Ens 
ho recorda en Libori, el propietari del 
cafè, vidu, pare de la Caterina i la Rosa: 
«Pobres pescaires si el cafè se us tanca 
i un dia en el taulell no hi ha beguda! Si 
això és el cor de tots, i és l’alegria dels 
mals xarrecs [espardenyes velles] i les 
samarres negres [moments de dol]» 
(acte I, escena V).

La tipologia de l’establiment s’adap-
ta a la personalitat dels clients i l’in-
dret. A L’hostal de la Glòria (un altre 
poema dramàtic de Sagarra, Premi Ig-
nasi Iglésias l’any 1932), l’acció té lloc al 
Ripoll del 1823, en un hostal «pintoresc 
i bigarrat en el qual viuen marxants, 
traginers, senyoria de província i 
militars, tots en una barreja casolana 
i sense pretensions». Una peça dramà-
tica en vers a la faisó sagarrenca, am-
bientada en un petit poble de mar, no 
podia tenir millor escenari que un cafè 
on es congreguen pescadors joves, 
vells i jubilats, de diversa fortuna amb 
les xarxes, coratjosos i indolents, com-
partint proximitats i distàncies amb 
els culs blancs de la Ciutat Comtal, que 
consumeixen cafè, copa i puro mentre 
llegeixen La Vanguardia o Le Monde 
i observen el temperament i els cos-
tums dels jugadors de cartes (sobretot 
de canari, que suposa un simbolisme 
traspassat als fets argumentals, però 
també hi ha partides de manilla i de 
cau) i els bevedors proverbials, que es-
molen la gargamella mentre procuren 
no perdre el fetge en la gresca i acabar 
fent «cau i net» o exclamant «Arrastro 
d’as i va per mi el pollastre!». Els ma-
riners, com en Claudi, fan una presa 
excessiva de prisa (rom amb un terròs 
de sucre), vermuts a dojo amb alguna 
anxova, i es reserven calisais, pernods, 
anissos o conyacs per a celebracions 
especials. Les segudes amb els pesca-
dors prometen rialla, vi dolç i folklo-
re, que inclou la cantada d’havaneres 
(«Quan jo tenia pocs anys»). 

Difícilment Sagarra podria haver 
explorat millor l’ànima dels colons 
selvatans de la Mar d’Amunt en el 
seu hostal de residència estiuenca (la 
Fonda del Comercio, Can Costa, amb 
altres forasters que gaudien d’estades 
folgades i d’una bullabessa «brutal» de 
la cuinera Remei Vilanova) que amb 

>> Façana del Café de Los Bienvenidos, al moll de la Timba, a principi del segle xx. 
(Foto: Arxiu José Luis Bartolomé)

>> Eduardo Roig Marés, en Luard, assegut al 
carrer del Cafè de la Marina. 
(Foto: Arxiu José Luis Bartolomé)
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per combatre la solitud de les nits de la 
selva amazònica. A casa seva, en Lu-
ard té tres llibres de contes d’amor pa-
risenc que fan companyia al seu celi-
bat i l’ajuden a fantasiejar amb dames 
i princeses.

Sagarra ja havia fet amistat amb en 
Luard en l’època de nouvingut a la vila 
(tardor de 1921) gràcies a Josep Pla, i li 
dedica una balada afegida a la cloenda 
de Cançons de rem i de vela (maig de 
1923): «Luard és una pell socarrimada, 
| i és una llengua que no tasta gras; | 
clatell pelut, i la gorra enfonsada | fins 
al nas; | samarreta de plom, cul de ca-

>> Cartell de l’estrena de la versió del director 
mallorquí Rafel Duran (gener de 2003).

>> Sagarra rodejat de pescadors. (Foto: Cafè de la Marina)

En Luard reapareix a 
El Cafè de la Marina, 
després de figurar a la 
novel·la Jepic: Port de 
la Selva 1925, d’Antoni 
Costa i Vilanova 
(1929), una narració 
imprescindible per 
entendre amb més 
detall el rerefons 
sociològic del Port en 
aquella època
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bàs». En Luard reapareix a El Cafè de la 
Marina, després de figurar a la novel·la 
Jepic: Port de la Selva 1925, d’Antoni 
Costa i Vilanova (1929), una narració 
imprescindible per entendre amb més 
detall el rerefons sociològic del Port en 
aquella època. Aquí el fantasiós Lu-
ard, amb un caliquenyo enganxat a les 
dues úniques dents que té a les geni-
ves superiors, explica una contalla de 
superstició sobre la grana de falguera 
durant la nit de Sant Joan, i el mateix 
Sagarra hi queda fotografiat («El de La 
Publicitat era el del cap pelat»). 

Notes històriques 
En aquesta obra dramàtica hi ha una 
lleugera referència al tema de l’emigra-
ció. Després de la plaga de la fil·loxera, el 
deu per cent dels portencs varen haver 
de fer maleta i processó de fe per anar 
a cercar bonança travessant l’Atlàntic 
nord i sud. En la dècada dels anys vint 
del segle passat, el moviment migrato-
ri es traslladava a França i a Barcelona 
(segons en Luard, els portencs ja no 
s’arriscaven tant com abans). En Clau-
di té planejat migrar a Costa Rica, però 
sens dubte es tracta d’una estratègia de 
fum per captar l’atenció de la Caterina, 
a qui estima d’amagatons. L’economia 
del Port es basava en la pesca, la vinya 
i l’olivera, amb un comerç tradicional 
amb França i Itàlia, com veiem en els 
tractes amb Monsieur Bernat, un co-
merciant rossellonès de peix i de gar-
natxa. Al litoral de la Costa Brava hi 
havia un sentiment d’etnolatria latent 
i de tírria per tot allò transfronterer 
(«Banyuls, país de banyes!»).

El transport comercial es feia amb 
barca, i amb tartana els desplaçaments 
llargs per terra: la Rosa i en Rafel tri-
guen tres hores per fer nit a Girona en el 
seu viatge de noces. La nostra vila ma-
rinera tenia, i manté, una notable fama 
gastronòmica: el mateix Luard era un 
cuiner extraordinari en matèria d’ar-
ròs; el tiberi del casament de la Rosa i 
en Rafel (déntol, orades…, peix trans-
portat en barques des de Roses) serà un 
repàs de tres estrelles, en temps de po-
bresa pesquera al Port. Els pescadors 
celebraven al moll festes de «torrar» 
amb oli, i amb cants, quan hi havia bo-
nes captures (sis coves de sardines, uns 
quatre quintars, a l’obra). La figura del 
funcionari municipal encarregat de la 
vigilància de l’entrada dels pobles i de 
cobrar el dret duaner de certs produc-
tes (burot) també s’hi esmenta. 

El caràcter de la gent del Port de la 
Selva del principi del segle xx s’expres-
sa d’una manera feréstega, esquerpa, 
indòmita en els flaixos literaris de Sa-
garra. El doctor Antoni Bartumeus, a 
les seves conferències, n’anotà unes 
línies més benèvoles: «La població 
és simpàtica, neta; i allí l’hospitalitat és 
com una mena de religió. La gent és 
senzilla, amable i atractívola; demaneu 
qualque cosa i los hi manca temps i vos 
sobren persones per complaure-us». 

El llenguatge
Tant o més que per l’argument, aquesta 
peça teatral enlluerna per la riquesa lè-
xica, que ben segur devia cridar l’aten-
ció i l’ocupació de Pompeu Fabra (a qui 
dedica l’article «El nom dels peixos», 
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1923). Sagarra obté un doctorat acadè-
mic per la seva fidelitat a la dialecto-
logia del territori, amb els jocs de pa-
raules i sentits figurats, amb el préstec 
de gal·licismes i expressions del català 
septentrional. Les comparacions an-
tropològiques emprant noms de peixos 
i d’ocells són d’una ironia molt fina. 
Monsieur Bernat n’aglutina fins a set: 
déntol (persona rica), rap (home gran i 
fastigós), salpa (ensopit), escorpra, mer-
lussa, clavellada i calamarot. Tenim 
més metàfores d’aquesta mena: «Tres 
guiules per obrir la boca» (noies); «Dos 
pagres per llençar!» (persones inútils); 
«Sol com un pagre»; «Quin gòbit!» (per-
sona xerraire; és un peix amb la boca 
grossa); «El teu sorell va capbussar-se» 
(el xicot li va fugir); «Tu ets un franquet» 
(la Rosa és bellugadissa); «La Caterina 
és un franquet per la seva resistència 
moral, com aquest cranc en un mar 
mogut»; «És de palangre, sents?» (és 
una núvia de qualitat); «Mossegar el 
pop» (atrapar un noi per festejar-lo); 
«Quan els rogers s’afaitin el bigoti»; 
«Més eixarreïda que una caua» (grolle-
ra, aspra, perquè una caua és un peix 
molt negrós i un ocell negre), i «Dormir 
la merla» (dormir la borratxera).

Una admiració entelada i continguda
És una certa paradoxa que el fervor 
pel paisatge, la gent i el costumari dels 
selvatans no es traduís en retrats més 
favorables en l’obra de Sagarra, ex-
ceptuant la periodística (llegiu els dos 
primers textos del recull a Cafè, copa 
i puro, 1930): «[...] que això és tan ne-
gre, i tan suat, i tan farcit de rates…», 

>> El Teatre Romea de Barcelona. (Foto: Teatre Romea)

>> Fotograma de la pel·lícula dirigida per Sílvia Munt.

diu en Claudi per justificar la seva idea 
d’abandonar el poble. El cap de Creus 
suposava, per a la sensibilitat d’artistes 
del pinzell barcelonins o de lletraferits 
com Sagarra, Foix o Garcés, un retorn a 
l’edèn, als orígens atàvics de la huma-
nitat («No és paisatge teatral apassionat 
[…], deixa d’ésser paisatge de la terra 
per convertir-se en paisatge celestial»), 
un lloc amb la sensació «d’oblit i d’ine-
fable apartament»: poble de pescadors 
i agricultors, transmissors de pecats 
més o menys venials com la tafaneria, 
l’enveja, la difamació (Rufina), la luxú-
ria (les escapades dels joves fadrins al 
barri del Garrigal de Figueres), o l’am-
bició insana, abans que no hi arribés 
la civilització urbanita redemptora de 
costums i el turisme de masses. És el 
que també succeeix a la seva novel·la 
All i salobre (1929), en què la Mari (una 

modista) i en Quimet (un seminarista 
sense vocació) representen aquest pri-
mitivisme d’una petita societat rural 
reclosa en una geografia d’aïllament. El 
mateix final amarg de la novel·la podria 
haver tingut El Cafè de la Marina, però 
Sagarra va apostar per un teló de cloen-
da de comèdia tot i el detriment que su-
posava per als seus objectius primige-
nis: «El Cafè de la Marina em penso que 
hauria pogut ser un drama important, 
si jo m’hagués decidit a tirar al dret, […] 
és possible que tingui poc relleu, i que 
una certa grisor i una certa monotonia 
no acabin de produir el contrast que 
jo ambicionava» (pròleg de les Obres 
Completes: Teatre, d’Editorial Selecta).

Aquest final feliç resulta avui dia 
més convincent i agradós. Els somnis 
de llibertat de la Caterina (represen-
tats per una barca amb tres pals) han 
de tenir la seva recompensa, que acon-
segueix amb les amoretes d’un Clau-
di que miraculosament muda la seva 
embriaguesa patològica, deixa de ser 
un pipaire gras de prises i es conver-
teix en un sant aiguader, que accepta 
sense prejudicis casar-se amb la dona 
que estima, tot i el seu secret (un avor-
tament a Cotlliure, fruit d’una relació 
amb un gallard innominat). Els balls 
d’aferrat, l’absenta i el foie-gras de 
França també arribaran a la comarca 
costanera emporitana, i oficis com els 
de cafeters i hostalers («feina de mecs», 
de babaus, segons en Libori) seran  
—un cop superades la malaurada 
guerra i les primeries de la postguerra, 
que varen castigar aquest racó idíl·lic 
del cap de Creus d’una manera despie-
tada— un preludi de prosperitat quan 
Caterines i Claudis es posin darrere 
del taulell.


