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Malabarisme literari

Text > Rosa FoNT Massot

ense espai ni temps, quina
(( S familia tenies? Et senties

vulnerable com qui viu a
la intempeérie», diu Toni Sala a Una
familia. 1 potser s6n la vulnerabilitat
i el mateix desgast de la vida, els que
transformen la memoria en literatu-
ra. Perque Una familia és un llibre de
memories en qué la vulnerabilitat (i
tot el camp semantic que arrossega:
solitud, fragilitat, incomunicacio),
emergeix del centre vital de tres per-
sones: el pare, I'avi i la mare, a partir
de les quals es van descabdellant els
records de l'autor. I Sala, en un exer-
cici de malabarisme literari, posa
al descobert els llocs pels quals ell i
la seva familia han transitat, per fer
apareixer el no-lloc en el qual va viu-
re. L ho fa, des de «l’emotivitat arrauli-
da» d’uns éssers solitaris que no saben
canalitzar l'afecte, per donar-los veu,
per poder-los entendre i per poder-s’hi
comunicar.

Una familia arranca amb un re-
cord d’'infantesa de l'autor, encara un
nen d'onze o dotze anys, que juga a la
platja de Sant Feliu de Guixols i que
travessa el tinel fosc de la bocana de
la riera fins que surt a la llum. El tra-
jecte que fa per sota de la ciutat és una
metafora de l'objectiu de fer visibles
escenes de la vida familiar que havien
quedat enterrades en la foscor, i retor-
nar-les a la llum de la literatura. I han
hagut de passar anys perque l'autor

pogués aguantar el pes del passatide
les vides dels morts que no sén morts,
sind que «es queden a dintre, s'emmi-
rallenies revisen».

Sala obre una finestra als canvis
socials i economics que es van pro-
duir a Sant Feliu i a Platja d’Aro du-
rant els primers anys del turisme, a la
historia d’alguns dels seus avantpas-
sats, a la interioritat d'uns éssers que
arrosseguen misteris i frustracions, i
al teixit de relacions insondables que
es creen entre ells. Amb la visié d'un
entomoleg, els observa i els analitza
amb precisio i, a voltes, sense pietat.
I al mateix temps que els observa, els
invoca i els fa presents a través del si-
lenci, d'un somriure complice o d'un
gest recordat amb persisténcia i ten-
dresa, com el que fa la seva mare es-
parpillant-li els cabells amb els dits:
«[...] i encara em sembla que els sento,
fertils com una arada».

A cada pagina hi trobem pensa-
ments que ens fan reflexionar sobre les
ferides de la vida, el dolor i la mort, la
tristesaiels desenganys, 'ambicid pels
diners, pero també sobre la satisfaccié
delafeinaila felicitat d'un noi jove que
viu els primers flirtejos amb les turis-
tes que estiuejaven a Platja d’Aro.

La llengua és espléndida. Com si
fos una divisa, Sala afirma que inten-
ta «combinar paraules i mirar d’afi-
nar-les [...], materialitzar I'esperit en
un cos, retallar les paraules com un

Sorra, aigua i roses a la panxa de I’Africa

a cabina dels germans
((L Marx, comparada amb el
nostre cotxe, era una suite
nupcial», aquesta senténcia, vivida i ex-
plicita, és un tastet engrescador del que

trobarem a la trepidant Operacio Shan-
g0. La travessa del Sahara, de Jaume

Torrent, una reeixida novella de car-
retera que, amb la seva prosa fluida i
sense enfarfecs, es deixa llegir gairebé
d’'una tirada.

Estructurada en capitols no gaire
extensos que, a manera de capsules,
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embolcallen i desenvolupen les dife-
rents peripecies que succeeixen als tres
protagonistes d’aquest viatge iniciatic,
el lector, atrapat pel trafec d’'incidents,
quasi pot sentir com la pols del desert
li omple els narius i se li escola per sota
la roba, o com 'eixorda la cridoria d'un
centenar de micos al mig de la selva.

Es notable la capacitat descriptiva i
memoristica de l'autor, que, amb hu-
mor, franquesa i a voltes una punta
d’ironia, reviu damunt el paper aquest
viatge de l'estiu de 1970, ara ja llunya,
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Una familia
—Toni Sala

SALA, Toni. Una familia.
Barcelona: L'Altra Editorial,
2021. 240 p.

sastre que vesteix fantasmes». [ aques-
ta declaraci6 és, de fet, la columna
que aguanta la literatura, la bona lite-
ratura. Tant la imatgeria (els fems dels
cavalls tenen «el blau cobalt d'una
verge del Renaixement») com les des-
cripcions (la fusié entre els suros i
les pedres dels boscos de Romanya,
ila visi6 del mon dels cavalls) fan que
algunes pagines d’aquest llibre siguin
memorables.

Text > LAURA REIXACH

en que ell mateix i dos amics més
s’embrancaren a travessar la panxa de
I'Africa en un Land Rover, ferm i fiable,
amb l'excusa d’anar a comprar roses
del desert.

A banda d’accid, a Operacié Shangé
també hi trobem una corrua de perso-
natges secundaris magnifica, d’entre
els quals no puc deixar d'esmentar en
Patrick, 'autoestopista, erudit i gentil,
que viatja per cercar informacié sobre
les caravanes millenaries i les rutes
esclavistes, o en Banyougou, el gen-




Lenyor i 'amistat

Text > Jorbl DAusA

er escriure bé, primer cal apren-

dre a llegir. Aquesta maxima,

que de tan obvia sembla ab-
surda, moltes vegades no s’aplica a la
literatura catalana actual: hi ha massa
llibres escrits per gent que n'ha llegit
massa pocs. Per sort, aquest no és el
cas de l'obra que ens ocupa, Blau, la
primera novella d’Assum Guardiola
(Porqueres, 1973), que ja s’havia do-
nat a coneixer amb Catalunya efimera,
d’Edicions Sidilla. L'autora ha viscut
una vida entre llibres (ha sigut llibre-
tera i dinamitzadora de clubs de lectu-
ra) que ha cristallitzat d'una manera
molt eficac en aquest relat que té com
a nucli l'enyor i 'amistat. També és un
llibre sobre poesia: d'una banda, hi te-
nen pes els poemes d'un dels personat-
ges, i, de l'altra, una aroma lirica ele-
gantissima impregna tota la novella,
des del titol i la coberta fins al darrer
mot. I, com a colofd, té un toc metalite-
rari, que no aclarirem per no fer-ne un
d’aquells espoilers tan temibles.

Que ningt es deixi enganyar per
la llargada que té (va ser finalista del
Premi Casero de novella curta), per-
queé amb poques pagines l'autora sap
recrear un mon que només ens deixa
veure de manera superficial, pero que
s’intueix profund i complex. Blau és
una novella intimista, amb un llen-
guatge primmirat, en la qual la trama
perd pes a favor del desenvolupament
d'uns personatges rics i solids, i del

darme malia que, per l'etern somriure
i la planta imponent, és la viva imatge
de 'Omar Sy, l'entranyable cuidador
senegales d’Intocable, un film frances
d’exit d’ara fa una década. Perque, sens
dubte, aquesta novel-la de camins, com
I'anomena Torrent, seria una road-mo-
vie espléndida i aquest actor la broda-
ria. A més, la banda sonora ja ens la
proporciona l'autor, que, amb la seva
meticulosa atenci6 pel detall, esquitxa
tota la narraci6 d’evocadores referen-

cies musicals: Serrat i Peret, o algunes

gran encert de l'obra: la construccié
de les relacions entre ells (de fet, elles,
ja que és una novella femenina, en
esséncia). La historia transcorre per
indrets gironins, cosa que la fa pro-
pera i visual. Guardiola ens parla del
pas del temps i dels retrobaments, un
tema forca explotat en la literatura,
precisament per la gran versatilitat,
perd amb un no-sé-que que la fa bri-
llar i que intueixo que es convertira en
la marca de la casa. S’hi formulen les
grans preguntes de la mitjana edat:
m’he convertit en la persona que so-
miava ser o, en canvi, si el meu jo del
passat em veiés, el decebria? Seguint
aquest mateix fil, I'autora es pregunta
si la gent canvia amb els anys, o bé si
la coneixenca que teniem d'una per-
sona només era superficial, i en el fons
sempre ens hem aferrat a la idea que
ens n'haviem format, més que no pas
al seu jo veritable.

Estem parlant d'una primera obra
que diu molt a favor de l'autora, que
possiblement ha trobat la seva veu nar-
rativa a la primera temptativa, un fet
ben notable en un mén ple de prova-
tures i llibres a mig embastar. Es trac-
ta, en definitiva, de la incorporacié al
panorama literari catala d'una veu es-
pecialment dotada per a la psicologia
dels personatges, capa¢ de tracar una
historia subtil, teixida a forca de mati-
sos, sense estridencies i amb una dis-
crecio elegant, com ja suggereix l'acu-

altres de més internacionals, com els
Beatles, Birkin i Moustaki, per exemple.

Més dificil seria encabir en aquesta
possible adaptaci6 filmica les pinzella-
des del rerefons politic de I'epoca, com
el Maig del 68, la revolucié algeriana o
la lluita contra la dictadura franquista,
que Torrent,amb encertimesura, incor-
pora entremig de la narraci6 d’aventu-
resianecdotes, i confegeix aixiunllibre
amb diversos nivells de lectura: lddica i
lleugera o profunda i plena de I'atmos-
fera en ebullicié de l'inici dels setanta.

GUARDIOLA, Assum. Blau.
Barcelona: Comanegra, 2021.
184 p.

rada edicié de Comanegra. Cal avisar:
no es tracta d’'una novella amb girs
narratius inesperats, ni amb excessos
lingiifstics ni argumentals. Blau esta
construida amb cura i deixada repo-
sar amb calma. Parlem d'un bombd
sofisticat, amb un farciment molt fi.
Tasteu-lo i ja em direu el que.

Cperacié Shangd
Latravessa
del Sihara

Jaume
Tarrent

TORRENT, Jaume. Operacio
Shango. La travessa del Sahara.
Figueres: Edicions Cal-ligraf,

2021. 352 p.

Mostra d’aixo tltim és el poema sobre
el valor de la negritud que cita en el 1li-
bre. Intens i revelador. No us el perdeu.
Com la resta del llibre, paga la pena.
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