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«S ense espai ni temps, quina 
família tenies? Et senties 
vulnerable com qui viu a 

la intempèrie», diu Toni Sala a Una 
família. I potser són la vulnerabilitat 
i el mateix desgast de la vida, els que 
transformen la memòria en literatu-
ra. Perquè Una família és un llibre de 
memòries en què la vulnerabilitat (i 
tot el camp semàntic que arrossega: 
solitud, fragilitat, incomunicació), 
emergeix del centre vital de tres per-
sones: el pare, l’avi i la mare, a partir 
de les quals es van descabdellant els 
records de l’autor. I Sala, en un exer-
cici de malabarisme literari, posa 
al descobert els llocs pels quals ell i 
la seva família han transitat, per fer 
aparèixer el no-lloc en el qual va viu-
re. I ho fa, des de «l’emotivitat arrauli-
da» d’uns éssers solitaris que no saben 
canalitzar l’afecte, per donar-los veu, 
per poder-los entendre i per poder-s’hi 
comunicar. 
  Una família arranca amb un re-
cord d’infantesa de l’autor, encara un 
nen d’onze o dotze anys, que juga a la 
platja de Sant Feliu de Guíxols i que 
travessa el túnel fosc de la bocana de 
la riera fins que surt a la llum. El tra-
jecte que fa per sota de la ciutat és una 
metàfora de l’objectiu de fer visibles 
escenes de la vida familiar que havien 
quedat enterrades en la foscor, i retor-
nar-les a la llum de la literatura. I han 
hagut de passar anys perquè l’autor 

pogués aguantar el pes del passat i de 
les vides dels morts que no són morts, 
sinó que «es queden a dintre, s’emmi-
rallen i es revisen». 
  Sala obre una finestra als canvis 
socials i econòmics que es van pro-
duir a Sant Feliu i a Platja d’Aro du-
rant els primers anys del turisme, a la 
història d’alguns dels seus avantpas-
sats, a la interioritat d’uns éssers que 
arrosseguen misteris i frustracions, i 
al teixit de relacions insondables que 
es creen entre ells. Amb la visió d’un 
entomòleg, els observa i els analitza 
amb precisió i, a voltes, sense pietat. 
I al mateix temps que els observa, els 
invoca i els fa presents a través del si-
lenci, d’un somriure còmplice o d’un 
gest recordat amb persistència i ten-
dresa, com el que fa la seva mare es-
parpillant-li els cabells amb els dits: 
«[...] i encara em sembla que els sento, 
fèrtils com una arada». 
  A cada pàgina hi trobem pensa-
ments que ens fan reflexionar sobre les 
ferides de la vida, el dolor i la mort, la 
tristesa i els desenganys, l’ambició pels 
diners, però també sobre la satisfacció 
de la feina i la felicitat d’un noi jove que 
viu els primers flirtejos amb les turis-
tes que estiuejaven a Platja d’Aro.
  La llengua és esplèndida. Com si 
fos una divisa, Sala afirma que inten-
ta «combinar paraules i mirar d’afi-
nar-les [...], materialitzar l’esperit en 
un cos, retallar les paraules com un 

sastre que vesteix fantasmes». I aques-
ta declaració és, de fet, la columna 
que aguanta la literatura, la bona lite-
ratura. Tant la imatgeria (els fems dels 
cavalls tenen «el blau cobalt d’una 
verge del Renaixement») com les des-
cripcions (la fusió entre els suros i 
les pedres dels boscos de Romanyà, 
i la visió del món dels cavalls) fan que 
algunes pàgines d’aquest llibre siguin 
memorables.
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embolcallen i desenvolupen les dife-
rents peripècies que succeeixen als tres 
protagonistes d’aquest viatge iniciàtic, 
el lector, atrapat pel tràfec d’incidents, 
quasi pot sentir com la pols del desert 
li omple els narius i se li escola per sota 
la roba, o com l’eixorda la cridòria d’un 
centenar de micos al mig de la selva.
  És notable la capacitat descriptiva i 
memorística de l’autor, que, amb hu-
mor, franquesa i a voltes una punta 
d’ironia, reviu damunt el paper aquest 
viatge de l’estiu de 1970, ara ja llunyà, 

«L a cabina dels germans 
Marx, comparada amb el 
nostre cotxe, era una suite 

nupcial», aquesta sentència, vívida i ex-
plícita, és un tastet engrescador del que 
trobarem a la trepidant Operació Shan- 
gó. La travessa del Sàhara, de Jaume 
Torrent, una reeixida novel·la de car- 
retera que, amb la seva prosa fluida i 
sense enfarfecs, es deixa llegir gairebé 
d’una tirada. 
  Estructurada en capítols no gaire 
extensos que, a manera de càpsules, 

en què ell mateix i dos amics més 
s’embrancaren a travessar la panxa de 
l’Àfrica en un Land Rover, ferm i fiable, 
amb l’excusa d’anar a comprar roses 
del desert.
  A banda d’acció, a Operació Shangó 
també hi trobem una corrua de perso-
natges secundaris magnífica, d’entre 
els quals no puc deixar d’esmentar en 
Patrick, l’autoestopista, erudit i gentil, 
que viatja per cercar informació sobre 
les caravanes mil·lenàries i les rutes 
esclavistes, o en Banyougou, el gen-
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