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Malabarisme literari
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ense espai ni temps, quina
(( S familia tenies? Et senties

vulnerable com qui viu a
la intempeérie», diu Toni Sala a Una
familia. 1 potser s6n la vulnerabilitat
i el mateix desgast de la vida, els que
transformen la memoria en literatu-
ra. Perque Una familia és un llibre de
memories en qué la vulnerabilitat (i
tot el camp semantic que arrossega:
solitud, fragilitat, incomunicacio),
emergeix del centre vital de tres per-
sones: el pare, I'avi i la mare, a partir
de les quals es van descabdellant els
records de l'autor. I Sala, en un exer-
cici de malabarisme literari, posa
al descobert els llocs pels quals ell i
la seva familia han transitat, per fer
apareixer el no-lloc en el qual va viu-
re. L ho fa, des de «l’emotivitat arrauli-
da» d’uns éssers solitaris que no saben
canalitzar l'afecte, per donar-los veu,
per poder-los entendre i per poder-s’hi
comunicar.

Una familia arranca amb un re-
cord d’'infantesa de l'autor, encara un
nen d'onze o dotze anys, que juga a la
platja de Sant Feliu de Guixols i que
travessa el tinel fosc de la bocana de
la riera fins que surt a la llum. El tra-
jecte que fa per sota de la ciutat és una
metafora de l'objectiu de fer visibles
escenes de la vida familiar que havien
quedat enterrades en la foscor, i retor-
nar-les a la llum de la literatura. I han
hagut de passar anys perque l'autor

pogués aguantar el pes del passatide
les vides dels morts que no sén morts,
sind que «es queden a dintre, s'emmi-
rallenies revisen».

Sala obre una finestra als canvis
socials i economics que es van pro-
duir a Sant Feliu i a Platja d’Aro du-
rant els primers anys del turisme, a la
historia d’alguns dels seus avantpas-
sats, a la interioritat d'uns éssers que
arrosseguen misteris i frustracions, i
al teixit de relacions insondables que
es creen entre ells. Amb la visié d'un
entomoleg, els observa i els analitza
amb precisio i, a voltes, sense pietat.
I al mateix temps que els observa, els
invoca i els fa presents a través del si-
lenci, d'un somriure complice o d'un
gest recordat amb persisténcia i ten-
dresa, com el que fa la seva mare es-
parpillant-li els cabells amb els dits:
«[...] i encara em sembla que els sento,
fertils com una arada».

A cada pagina hi trobem pensa-
ments que ens fan reflexionar sobre les
ferides de la vida, el dolor i la mort, la
tristesaiels desenganys, 'ambicid pels
diners, pero també sobre la satisfaccié
delafeinaila felicitat d'un noi jove que
viu els primers flirtejos amb les turis-
tes que estiuejaven a Platja d’Aro.

La llengua és espléndida. Com si
fos una divisa, Sala afirma que inten-
ta «combinar paraules i mirar d’afi-
nar-les [...], materialitzar I'esperit en
un cos, retallar les paraules com un

Sorra, aigua i roses a la panxa de I’Africa

a cabina dels germans
((L Marx, comparada amb el
nostre cotxe, era una suite
nupcial», aquesta senténcia, vivida i ex-
plicita, és un tastet engrescador del que

trobarem a la trepidant Operacio Shan-
g0. La travessa del Sahara, de Jaume

Torrent, una reeixida novella de car-
retera que, amb la seva prosa fluida i
sense enfarfecs, es deixa llegir gairebé
d’'una tirada.

Estructurada en capitols no gaire
extensos que, a manera de capsules,
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embolcallen i desenvolupen les dife-
rents peripecies que succeeixen als tres
protagonistes d’aquest viatge iniciatic,
el lector, atrapat pel trafec d’'incidents,
quasi pot sentir com la pols del desert
li omple els narius i se li escola per sota
la roba, o com 'eixorda la cridoria d'un
centenar de micos al mig de la selva.

Es notable la capacitat descriptiva i
memoristica de l'autor, que, amb hu-
mor, franquesa i a voltes una punta
d’ironia, reviu damunt el paper aquest
viatge de l'estiu de 1970, ara ja llunya,
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sastre que vesteix fantasmes». [ aques-
ta declaraci6 és, de fet, la columna
que aguanta la literatura, la bona lite-
ratura. Tant la imatgeria (els fems dels
cavalls tenen «el blau cobalt d'una
verge del Renaixement») com les des-
cripcions (la fusié entre els suros i
les pedres dels boscos de Romanya,
ila visi6 del mon dels cavalls) fan que
algunes pagines d’aquest llibre siguin
memorables.
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en que ell mateix i dos amics més
s’embrancaren a travessar la panxa de
I'Africa en un Land Rover, ferm i fiable,
amb l'excusa d’anar a comprar roses
del desert.

A banda d’accid, a Operacié Shangé
també hi trobem una corrua de perso-
natges secundaris magnifica, d’entre
els quals no puc deixar d'esmentar en
Patrick, 'autoestopista, erudit i gentil,
que viatja per cercar informacié sobre
les caravanes millenaries i les rutes
esclavistes, o en Banyougou, el gen-




