taller de nous creadors

Text > CarME CAcerEs | CaRELLAS (Girona, 1959) és llicenciada en quimica, i li agrada viure entre les humanitats i la
ciencia. Aborda els relats com qui planteja un problema de fisica i cerca paraules com si fossin els coeficients
estequiomeétrics d’una equacio quimica. LAula d’escriptura n’ha estat el catalitzador.

478/64

ent suau. Un moaré de matolls en moviment,
discret i sincopat, perfila el cami de sorra seca.
L'ocea, en calma. Milers d'ocells sobrevolen els
esculls tallants amb un so, peculiar, de llibertat
esfereidora. Commoguda per la bellesa de lilla, tanco els
ulls, agafo aire i expiro lentament. Llavors, sentint-me fragil,
entro per la porta principal. Una balanca, tallada en pedra, la
corona. A linterior de la murada m’aturo; a l'esquerra, una
dona imponent —de pits erotics— agafa amb forca herculia
l'espasa de bronze envellit. «Justicia, justicia, justicia.»

—Es laseva primera visita, senyoreta?

El cel es torna porpra, laire destilla sordidesa. Locea fa
pudor.

—Si —dic, serrant els punys.

Lafrikaner em repassa de dalt a baix: deu ser per la
combinacié poc habitual d'iris blau safir i pell no prou negra.
Amb un rictus enutjés m’ordena omplir un munt de papers
esgrogueits. | un nombre en tinta vermella destaca en el
marge dret de cadascun: 478/64. Me’l miro iradament.

—Senyoreta Abrihet Ngubane, les normes sén les
normes. | ara: miri a la camera —Clac. Dolor punyent i
anima fuetejada.

L'avia va prohibir, fa anys, que ningd més a la familia es
deixés fotografiar.

La pestilencia de ferro metallic de lescala estreta
m’envolta. Els graons son alts i relliscosos. M'abraono cap
a la balustrada freda i humida. | de sobte, comenco a veure
molta gent. Una dona m’avanca panteixant. Es vella, negra i
grossa com lavia.

Més enlla, furgo entre la foscor dels cossos abatuts. El
corredor s'allarga entre plors, somriures nerviiits i Uestrepit
de descérrer forrellats.

| ara ha arribat el moment. El reconec a linstant, tot i que
ha canviat. Té els rinxols cendrosencs. Em mira amb aquells
ulls que encara conserven centelleigs vivids d"atractiu.

Addo Ngubane, el pres 478/64, és aqui des de fa anys
—una quinzena. Avui té una visita inesperada.

—Hola —dic compungida—, estas més prim, no?

—En canvi tu estas radiant.

—Ah, si? No sabia si venir —les paraules em Llisquen.

—Ja ets major d'edat. Sempre et voldré veure. Aixi que
estudies dret?
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—Es veritat que no en sortiras mai?

—Mai.

La bavor oceanica s'escola entre els barrots oxidats
d'una finestra entreoberta. Els records em colpegen amb
intermitencies curtes. Qui hauria pensat que aquell dia
d’estiu acabés aixi? Els crits de l'avia, quan em va agafar
d'una revolada i em va treure al jardi. El tuf alcoholic dels
policies —de pell esblanqueida i cabells palla— registrant
la casa com animals en zel.

—No vaig matar la teva mare —i abaixa les parpelles. La
contundencia de les seves paraules em sorprén: «Encara
sap el que penso».

—Ho sé, ho sé.

En algun moment, les seves vides es van creuar. Aquell
instant poderds que capgira el desti de les persones per
sempre més.

—Estimar una dona blanca estava prohibit en els anys
de la separacid. Era una tarda plena de llum radiant, com
el teu nom.

—Vaig sovint al Cap, pare. Sempre hi deixo un ram de
floretes grogues. Recordes que eren les seves preferides?

—LLluta un ventre boterut que li ressaltava la bellesa del
cos. Cridava i reia alhora: «Més! Més!» —estrenyent la
inflor entre les mans—. Sera un nen! Un nen!

[ quan la posta, locea virulent i el vol de les aus marines
es van inclinar, els pomuls de pell perlada li quedaren al
descobert, mentre els cabells daurats es vinclaven cap al
buit. | el racé d’amor secret se submergi d"aire gelat.

M’estremeixo mentre el plor li inunda les galtes
esculpides.

—Vaig coérrer com un boig, mentre la camera queia
estrepitosament. La seda relliscosa del vestit de sanefes
ataronjades, liles i escarlates se'm va esmunyir entre
els dits. El blau safir dels seus ulls s’esvani, mentre em
cridava: «T estimo».

Fosqueja. Loceas’hatornatvirulentila presd, construida
al cim d’una mola de granit, un boci de llum. El fet més
sorprenent és que UAbrihet se sent d'allo més bé. Ho veu
tot: veu la pau; veu una naci6 arc iris que camina cap a la
dignitat. | veu el somriure lliure del pres 478/64.



[Lllustracio > Napia ceotaRl. EL seu nom, rus, es tradueix al catala com a ‘Esperanca’. Va fer carrera de disse-
nyadora quan tenia vint anys, i amb els estudis va deixar de banda la pintura. Durant el confinament, pero, va
descobrir que amb molt de gust tornava a agafar el llapis i les pintures. A U'Escola d’Art de Girona gaudeix de la
companyia de la professora i les companyes, i hi descobreix tecniques noves.

Aquest espai és fruit de la collaboracio amb UAula d’escriptura de UAjuntament de Girona i U'Escola Municipal
d’Art La Merce, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les itlustracions entre 'alumnat.
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