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Passar la ratlla:
memories de 'exili
de 1939 (en primera

persona

Text > MARIA CAMPILLO

alvador Espriu, en el parla-

ment final de I'Altissim de

Primera historia d’Esther, fa

dir al personatge unes parau-
les que, dissortadament, no perden
mai l'actualitat: «I un altre princep
succef més tard Assuerus en el tron de
Susa i torna potser a perseguir les tra-
giques tribus del Transit. I continuala
cadena monotona de lluites, assassi-
nats, infamies i disbauxes, car a Per-
sia i arreu del mén una cruel estulti-
cia esclavitza des de sempre 'home i
fa de la seva historia un mal somni de
dolor tenebrds i arid».

En efecte, aquesta terrible «meca-
nica de la historia» denunciada per
I’Altissim fa moltes victimes i «els fu-
gitius» de totes les guerres, de totes
les persecucions, han hagut de passar
fronteres per cercar unlloc segur o al-
guna manera de sobreviure. La fugida
a Franca de gairebé cinc-centes mil
persones entre final de gener i comen-
cament de marg del 1939, i les condi-
cions que la van presidir (les corrues
de gent indefensa caminant en ple
hivern sota les bombes) han marcat a
foc la derrota republicana. I aquesta
experiéncia ha marcat, també, les vi-
des dels protagonistes. Es a causa de
la significacié que el pes de la fugida
hatingut en tantes vides que l'exilire-
publica del 1939 va quedar registrat,
en primera persona, en autobiografi-

>> Caravana de nit, d’Albert Sala Rodriguez,
de l'any 1939. (Foto: MUME DE LA JONQUERA.
FONS ALBERT SALA.)
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>> Document de registre d'estrangers expedit pel Servicio de Migracién mexica a Agusti Miret Comas
en arribar a Méxic el 1939. (Foto: MUME DE LA JONQUERA. FONS FAMILIA MIRET CHACOPINO.)
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>> Pas fronterer del Pertis a principis de febrer de l'any 1939, durant l'ocupacid franquista de Catalunya. La fotografia va ser publicada a
Le Patriote Illustré (setmanari belga) el 5 de febrer de 1939. (Foto: COL-LECCIO PARTICULAR DE XAVIER ANDREU BARTROLI)

= . “ i es, llibres de memories, dietaris, epis-
Wi ) vl tolaris o narrativa de ficci.

S ] : I també en la poesia. Els coneguts
versos de Pere Quart (els de Corran-
des d’exili) entronitzen una expressio,
passar la ratlla, que és usada per molts
dels que escriuen tots aquests papers.
Per tant, també la degueren fer servir
sovint molts més que no n’han deixat
cap registre escrit. Per als uns i per
als altres, passar la ratlla imaginaria
d'una frontera ficticia (alguns tenen
plena consciencia que el Rossell6 és
terra catalana) equival a la constataci6
d’alguna cosa irreversible: d’'un tren-
cament, que és el del territori fisic pero
també el d'un espai i el dun temps
definitivament perduts; el final d’'una
etapa i l'inici d’'una altra; la materia-
litzacié d'una identitat nova. Com evo-
caria l'escriptor Pere Calders en una

>> Milicians de l'exércit republica de
Catalunya refugiats a Franga (7 de febrer de
1939). Tan bon punt arribaven a la frontera,
eren desarmats i evacuats a camps de
concentracio. (Foto: COL-LECCIO PARTICULAR
DE XAVIER ANDREU BARTROLI. ©AGENCE
PHOTOGRAPHIQUE KEYSTONE.)



revista de Mexic, el pas de la frontera
significa «que alguna cosa, enlanostra
vida, s’ha trencat per sempre».

La memoria escrita dels republicans
Els responsables de la memoria escri-
ta de l'exili republica sén molts (no els
podem citar tots aqui) i n’hi ha de tota
edat i condicié, de diferents origens
socials, adscripcions ideologiques, mi-
litancies politiques i dedicacions labo-
rals: historiadors, com Antoni Rovira i
Virgili o Ferran Soldevila; politics, com
Carles Pi i Sunyer; metges, com Josep
Trueta; periodistes, com Josep M. Po-
blet o Manuel Cruells; artistes plastics,
com Carles Fontseré, o mares de fa-
milia, com Josefa Armangué. Alguns,
els més joves, comparteixen la doble
condicié de combatents i escriptors,
com ara Lluis Ferran de Pol, militar
de carrera dins les files republicanes,
que va guanyar el premi Narcis Oller
de contes el 1937, o el periodista Avel-l{
Artis-Gener (Tisner), que ens va deixar,
al llarg de la seva copiosa narrativa

testimonial i en el tercer volum de Viu-
re i veure, un dels testimonis més ex-
tensos i més vius de I'entrada a Franca.

En efecte, la publicaci6 de La dias-
pora republicana (1975) de Tisner es va
afegir al corpus memorialistic iniciat
per Antoni RoviraiVirgili amb Els dar-
rers dies de la Catalunya republicana:
Memories sobre l'éxode catala, publicat
a Buenos Aires el 1940. Aquest llibre
és el resultat de la reelaboracié textu-
al del dietari que Rovira, diputat del
Parlament de Catalunya, va escriure
durant la retirada, el pas de la frontera
i els primers dies a Franga (les entra-
des comprenen del 22 de gener al 5 de
febrer). I el subtitol és significatiu d'un
proposit que no ateny tant els avatars
d’ordre intim propis del génere (encara
que se'n mantinguil’estructura de die-
tari) com el de construir el relat politic
de la retirada des d'un punt de vista
nacional. Un punt de vista que presi-
deix també les memories (inédites fins
al'any 2000) del conseller de Cultura i
exbatlle de Barcelona, Carles Pi i Su-

nyer, 1939: Memories del primer exili.
Tot i que aquests llibres de politics
estan inusualment ben escrits, el més
literaridins el canon del primer memo-
rialisme és, sens dubte, L'exiliada (Di-
etari de Uexili 1939-1940), de I'escriptor
Artur Bladé i Desumvila, aparegut el
1976. Es, també, el més colpidor, per-
que Bladé va fer la retirada (pel coll
d’Ares) amb un grup de sanitaris, i la
dimensié autentica dels resultats de
la «<mecanica de la historia» enlloc es
revela amb més claredat: «Un dia van
passar tres avions que van bombarde-
jar I'encreuament de la carretera de
Ripoll amb la de Campdevanol, on hi
havia una concentracié de fugitius.
Els morts foren enterrats a Campde-
vanol i els ferits portats al nostre hos-
pital. El doctor Naves, desesperat, com
encara no 'hi havia vist mai, n’hagué
d'operar uns quants en condicions
sumaries. Un, d’inoperable, era una
nena d'uns tres o quatre anys, rossa,
d’ulls enormes, amb els cabells rin-
xolats com una nina. Semblava que

>> Llarga cua de refugiats, dones i nens, esperant a l'estacid del Vol6-Pertus per ser embarcats cap a l'interior del pais (4 de febrer de 1939).
(Foto: COL-LECCIO PARTICULAR DE XAVIER ANDREU BARTROLI. SERVEI DE LES AGENCIES DE NOTICIES ASSOCIADES FRANCESES —SAFARA—, DE PARIS.)
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>> Soldats senegalesos guardant els refugiats al coll dels Belitres (30 de gener de 1939). Només

eren admesos al territori francés dones, nens i persones grans. (Foto: COL-LECCIO PARTICULAR DE

XAVIER ANDREU BARTROLI. ©TRAMPUS, DE PARIJS.)

no tenia res, llevat d’'una petita taca
negra a la panxeta, sobre el fetge. No
volia menjar ni beure i va morir com
un ocellet».

Els escrits del PSUC i del POUM
Entre la militancia de partit, desta-
quen dos memorialistes de formaci-
ons enfrontades: Teresa Pamies, de
les Joventuts Socialistes Unificades
(PSUC), que va publicar el 1974 Quan
érem capitans (Memories d'aquella
guerra), reeditat 'any 2000 a Proa
juntament amb Quan érem refugiats;
i Victor Alba (Pere Pages) del POUM,
que el 1990 va treure el segon volum
de Sisifi el seu temps: II Costa amunt.
entre elsrecords d’aquells que fugiren
quan eren nens, sén impressionants
les evocacions de l'actriu de teatre
Montserrat Julié (Vida endins: Croni-
ca d’un exili a Xile, 2003), encara més
tenint en compte 'edat que tenia 'au-
tora en el moment de passar la ratlla:
deu anys.

Naturalment, les experiéncies di-
verses dels testimonis aporten in-

>> Camp de concentracio d’Argelers.
(Foto: MUME, de la Jonquera.
Fons JosEP NARRO CELORRIO.)
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formacions distintes, preocupacions
i «climes» diferents, perque no és
el mateix moure’s en les esferes go-
vernamentals que fugir enmig de la
desbandada anonima. O passar la
frontera com a soldat d'un exercit en
retirada, lliurant les armes a un cos-
tat i formant-se, immediatament,
dins les corrues que caminen fins als

>> Refugiat d’Argelers. (Foto: MUME, de la
Jonquera. Fons JOSEP NARRO CELORRIO.)

camps de concentracié francesos. La
diversitat de les experiéncies indi-
viduals es correspon també amb les
moltes maneres d’escriure, i és que, a
banda dels temperaments personals,
molts usos estilistics estan condicio-
nats, també, pel moment de l'escrip-
tura, per la coetanitat o la proximitat
dels fets (dietaris o epistolaris) o a




I'inrevés, per la interposici6 de les for-
mes del record en la memoria adulta,
aquest pafs estrany alterat pel pas del
temps, i modificat, també, pel conei-
xement de I'envergadura que una de-
terminada experiencia ha tingut en el
balang d’'una vida.

Aixi, hi ha dietaristes, com el jove
Edmon Valles, de la lleva del biberd
(Dietari de guerra [1938-1939], 1980),
que acaren les reflexions de la madu-
resa amb l'escriptura d'un soldat de
divuit anys; mentre que d’altres no
afegeixen res al text antic. Com el no-
vellista Joan Baptista Xuriguera, que
en el proleg del Diari del primer any
d’exili a Franc¢a (1981) declara que «no
he gosat suprimir ni afegir res. Aixi
resulta un document, o un episodi,
més autentic». En efecte, sense cap
forma de mediaci6 textual posterior,
podem llegir la indefensié d’'un derro-
tat del 39, ja convengut que no es pot
esperar cap mena d’ajut internacio-
nal: «I se’'ns condemna a perdre, a és-
ser aixafats, malgrat representar aixo
la destruccié de centenars de pobles,
la mort de centenars de milers d’ho-
mes, la desaparici6 del tresor artistic i
de 'economia. Tot un poble era lliurat
a la violencia medieval, amb els seus
homes de ciéncia, els seus artistes, les
seves riqueses, el seu passat, la seva
llenguaila seva bandera. Pobra Cata-
lunya, aquells dies!».

La veritat de la novel-la

L'hibridisme del génere es revela par-
ticularment en Xavier Benguerel, que
novel-la 'episodi del pas fronterer en
la ficcié (Els vencuts, 1969) i I'evoca
(amb el nom real dels personatges) a
les seves Memories (1905-1940), edita-
des el 1971 i reeditades el 2008. Ben-
guerel recull I'episodi del grup de vuit
escriptors, encapcalats per Francesc
Trabal, que van travessar la carena
«una nit de lluna plena», com diria
Pere Quart. Una nit «inoblidable»,
segons Sebastia Gasch (Etapes d’una
nova vida: Diari d’un exili, inédit fins
al 2002). Una nit que algu «besa la ter-
ra» en un acte de contricié («perque
ens perdoni la guerra») i que el mateix
Francesc Trabal ratifica en una con-
ferencia del 1946 a Santiago de Xile
(Els contracops de l'enyoranga, 2011):
«I algt, aleshores, enmig d'un silenci
terrible, d’'un silenci d’espant, algu,
aleshores, s’agenolla i besa per darre-
ravegada el Pirineu nostre».

>> L'éxode de la poblacié de Catalunya.
(Fons AUGUSTE CHAUVIN / ARXIUS DEPARTAMENTALS DELS PIRINEUS ORIENTALS, PERPINYA.)

Ja som, pero, I'any 1946; la victoria
aliada no ha comportat la caiguda del
dictador i entre els exiliats s’ha per-
dut 'esperanca d'un possible retorn.
Trabal, al costat de molts d’altres, es

va morir a l'exili. Com profetitzava el
27 de gener del 1939 el dietari de Xu-
riguera, «la malaventura no té limits i
I’home posseeix un poder infinit per a
resistir-la».
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