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dossier MEMÒRIES DE LES GUERRES DEL SEGLE XX

Girona, 1939:
la memòria opaca
Text > JoaQuim nadal i Farreras, director de l’Institut Català de Recerca
               en Patrimoni Cultural - CERCA, Universitat de Girona

N o és gens estrany que hi 
hagi pocs testimonis de 
la vida de la ciutat entre 
els mesos de gener i febrer 

de 1939. Sembla com si fos una eta-
pa dominada per un forat negre. Els 
mitjans de comunicació escrits van 
emmudir; Front, l’òrgan del PSU, va 
deixar de sortir el 24 de gener de 1939. 
Per la seva banda, L’Autonomista, el 
diari dels Rahola, va deixar de sortir 
el 25 de gener de 1939. Girona va estar 
sense diaris durant dos mesos i vint-
i-dos dies, fins que va sortir el primer 

número d’El Pirineo, el 17 d’abril. A 
final de gener només ressonaven les 
proclames enardides i patètiques de 
Negrín, des de Ràdio Girona, instant 
la població a la resistència.
 Ha costat molt obrir escletxes de 
claror en aquest forat negre. Amb el 
temps s’han anat dissipant les pors, els 
temors acumulats durant dècades de 
repressió i de silencis. El silenci com 
a cautela i el silenci com a complici-
tat, dues cares d’un mateix problema: 
l’impacte en la societat gironina de la 
implantació de la dictadura franquis-

ta. I ha costat molt desfer la teranyina 
de fils encreuats que durant tot aquest 
temps ha consolidat una memòria es-
biaixada. No es tracta, és clar, de cap 
mecanisme de substitució; es tracta 
de vincular les memòries subjectives 
i selectives amb la història, l’anàlisi 
dels fets i la voluntat de treure l’entre-
llat d’una etapa complexa i convulsa, 
marcada per les violències successives 
i el trencament reiterat de l’ordre de-
mocràtic.
 Girona havia estat gairebé durant 
tota la guerra una ciutat allunyada del 
front, castigada per un bombardeig 
mortífer el 20 d’abril de 1938 i sotmesa 
de manera progressiva a les privacions 
derivades de l’escassetat de queviures. 
Les lleves successives l’anaven bui-
dant d’homes joves i no tan joves. Cada 
cop es rebien més ajuts de la solidaritat 
internacional, dels comunistes fran-
cesos, dels quàquers, de l’ajut suís a la 
República, i cada cop arribaven més 
expedicions de refugiats, infants, joves 
i grans que es distribuïen en alguns 
casos en antics convents o en cases de 
colònies. Santa Afra, les Carmelites, 
les Caputxines, les Adoratrius, les Bu-
tinyanes, el Col·legi Sagrada Família 
van acollir, entre tots, més de dos mi-
lers de refugiats en establiments que 
havien canviat de nom i que en alguns 
casos havien estat batejats amb la no-
menclatura revolucionària.
 El Nadal de 1938 va passar de for-
ma inadvertida, glacial, pla, anodí, 
sense cap concessió, i només passada 
la setmana dels Reis es va mostrar un 
punt de tendresa amb la Festa del Nen, 
que provava de compensar la penúria 
i la manca de detalls amb els infants 
de la ciutat. Hi havia poc per recor-
dar i menys per explicar i evocar. La 
memòria va quedar eixuta durant dè-
cades.

>> Dones i nens tornant a casa després d’un bombardeig sobre Girona, l’any 1939.
Foto: Ajuntament de Girona. CRDI. Fons L

,
Abans de Girona (Campúa).
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Uns bombardeigs mortífers
La situació va empitjorar a final de ge-
ner i es van repetir els bombardeigs 
mortífers: 26 i 27 de gener, vuit morts; 
29 de gener, quinze morts; 1 de febrer, 
quatre morts. El diumenge 29 de gener 
un obús de l’aviació italiana va caure 
al teulat de la Catedral, hi va obrir un 
gran esvoranc i es va estavellar, sen-
se explotar, sembla, al paviment de la 
nau. Encara ara si alcem la vista i sot-
gem la primera crugia de la nau única 
després de la capçalera, al costat nord, 
hi identifiquem una taca de pedra més 
clara, que es correspon amb la recons-
trucció de la volta.
 Pel que fa a l’Ajuntament, el dia 25 
de gener l’alcalde Pere Cerezo ja havia 
abandonat la ciutat, i el 28 de gener, 
que era un dissabte, la Comissió Per-
manent es va constituir i en va nome-
nar alcalde Joan Ballesta, del PSUC, 
que no va abandonar la ciutat fins al 
mateix dia 4 de febrer, també dissab-
te, poc temps abans de l’entrada de les 
tropes franquistes a la ciutat: va durar 
una setmana escassa.
 Tres dies abans, el 22 de gener, Josep 
Pous i Pagès i Carles Riba, president i 
vicepresident de la Institució de les 
Lletres Catalanes, s’instal·laren a la 
seu de la Comissaria de la Generali-
tat. L’endemà, el 23, arribà a Girona 
Antoni Rovira i Virgili. Els testimonis 
abundants que he recollit en el llibre 
Girona 1939: porta de l’exili (Barcelo-
na, L’Avenç, 2021), posen de manifest 
l’apilonament, la congestió, el caos; la 
imatge d’una ciutat sacsejada per una 
allau imparable. Es menja com es pot 
i es dorm en els llocs més inversem-
blants: a les escales de la Catedral, sota 
les voltes, al Teatre Municipal, al Saló 
de Sessions, a la Devesa; als carrers, a 
les places, als ponts. La ciutat és un for-
miguer inquiet. El doctor Laureà Dal-
mau, Miquel Santaló i Carles Rahola, 
com molts d’altres, acullen dirigents 
d’ERC a casa seva, amics i coneguts. 
A casa del doctor Dalmau hi dormen, 
entre d’altres, el diputat Soler i Pla i la 
seva família, i l’esposa i un fill d’Antoni 
Rovira i Virgili; aquest i la seva filla es 
queden a dormir al Saló de Sessions de 
l’Ajuntament la nit del 24 de gener, un 
dimarts.

Rahola, amb la casa plena
A casa de Carles Rahola no hi cap nin-
gú més. Ho acredita Domènec Guansé 

en una conversa amb Xavier Bengue-
rel al pont de Pedra. Guansé hi ha anat 
cercant refugi i amb la voluntat d’ex-
cusar-se pel llibre de combat Per Ca-
talunya! Contra una antologia escolar 
(Barcelona, Biblioteca Catalana d’au-
tors independents, 1934), que havia 
dedicat a demolir l’Antologia de prosis-
tes i poetes catalans que Rahola havia 
publicat l’any abans a Dalmau Car-
les Pla de Girona (1933). Benguerel li 
pregunta a Guansé: «T’ha perdonat?». 
Guansé li respon: «Ni se n’ha parlat, de 
l’article. Val més que no hi pugis. Cada 
visita li costa un trastorn. Té la casa 
farcida de parents i amics».
 Ho confirmen Agustí Cabruja a Ho-
mes de la meva terra (Girona, Dipu-
tació de Girona, 2002) i Conxita Ven-
tosa a Temps de guerra (diari íntim, 
1938-1939) (Barcelona, Ketres, 1980). 
Conxita Ventosa, filla de Joan Ventosa 
i Roig de Vilanova, arriba amb la seva 
família a Girona el 23 de gener; pas-
sen per Correus i un amic del seu pare 
els diu que no hi ha lloc; van a casa de 
Miquel Santaló i tampoc: aquí s’assa-
benten que s’hi allotgen els Aiguader i 
els Escofet de Vilanova (Antoni Escofet 
i Pascual, alcalde de Vilanova). Són 
els Santaló que els aconsegueixen un 
racó a casa de Carles Rahola: «Ens han 
preparat una habitació amb dos llits i 

encara n’arreglen una altra per als pa-
res». Conxita Ventosa esmenta l’esposa 
de Rahola, les dues filles, el net: «L’avi, 
Carles Rahola, ens porta el seu net i el 
deixa al costat del meu sobre el llit... 
Ell comenta: quin quadre! Pensar que 
algú pugui estar d’acord amb gent 
que consenten bombardeigs que po-
den matar criaturetes!». Cabruja expli-
ca que el domicili de Rahola a la ronda 
de Ferran Puig «era ple de gent, sobre-
tot, d’escriptors i periodistes de fora». 
Entre d’altres, hi troba Francesc Pujols 
i el gendre de Rahola, Lluís Franquesa. 
Cabruja havia quedat per marxar amb 
Emili Vigo, el farmacèutic Ribas i el 
metge Bonet.

L’entrada dels franquistes
L’arribada de les tropes franquistes 
a Girona el 4 de febrer trobà la ciutat 
morta, exhausta, fumejant. Els tes-
timonis que ens n’han arribat són 
limitats. Destil·len sentiments con-
traposats: la por, d’una banda; l’alleu-
jament, de l’altra. L’eufòria alliberado-
ra per a uns, la derrota i l’ensorrament 
del somni republicà per als altres. 
Maria del Tura Roura i Castanyer ens 
transmet l’eufòria: la recuperació del 
culte, el retrobament dels amics, la 
sortida al carrer del senyor Pere Llo-
sas, el virolai a la Catedral el dissabte 

>> El solar de les Bernardes després de tres anys de guerra. (Foto: Ministerio de Cultura y 

Deporte. Centro Documental de la Memoria Histórica - Albert Louis Deschamps.)
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4 de febrer a la tarda. Enric Mirambell 
ens en fa una crònica més pausada, 
escrita molts anys més tard, però no 
ens estalvia l’aspecte desolador de la 
ciutat, les fàbriques i els comerços in-
cendiats, les cases afectades pels bom-
bardeigs, el temor del retorn a Girona 
des de Quart. Assumpció Nicolazzi, en 
conversa amb J. V. Gay a El Peninsular 
(1855-2003): Memòria d’un hotel de Gi-
rona (Girona, Palahí, 2002) ens trans-
met un record directíssim: els darrers 
dies de la guerra es va intentar incen-
diar l’Hotel Peninsular, però el fet que 
hi hagués equips de transmissions ho 
va impedir. És també el testimoni de 
Joan Pacheco a Demà tindrem sort: La 
història de Joan Pacheco, un nen a l’exi-
li, de Núria Martí Constans (Girona, 
Editorial Curbet, 2018), un infant que 
marxa a l’exili i que descriu els incen-
dis, la destrucció, la política de terra 
cremada. Podem incloure també aquí 
el testimoni de Josep Pradas Puig, que 
al costat del seu avi i de Líster va veu-
re com esclataven primer el pont de la 
Barca i després el pont de l’Aigua, amb 
la incredulitat de l’avi i la indignació 
del general per l’expressió d’estupe-
facció de l’avi Pradas, que li havia dit: 
«Què esteu fent?».
 La crònica que ens han deixat l’au-
tora o les autores de la Breve historia 
de la vida del Instituto de las religiosas 
hijas de San José durante el tiempo del 
dominio rojo, 1936-1939 (Barcelona, 
1941) té un interès especial per diver-
sos motius. En primer lloc, perquè ex-
plica les interioritats de la relació entre 
la comunitat i els comandaments dels 
comitès, la negociació per salvar de les 
flames la capella i la cripta, i l’acord 
per establir que les monges mateixes 
es fessin càrrec del servei als refugiats, 
l’atenció als infants i l’alimentació dels 
acollits a les dependències del convent. 
En segon lloc, perquè és un testimoni 
de l’arribada de les tropes italianes al 
convent i l’alleujament explícit davant 
la constatació que en aquell punt no 
hi havia cap contingent de tropes mo-
res! Així s’estalviaven el risc de la mala 
fama que les precedia quant a malife-
tes. La represa del culte, les relacions 
amb el bisbe Cartañà, les misses del 
diumenge 5 de febrer, les celebracions 
a les escales de la Catedral, la lenta re-
presa de la vida de la comunitat.
 La tria d’alguns d’aquests testimonis 
ens porta directament a la desolació 
màxima que he subratllat en el meu lli-

bre: l’afusellament de Carles Rahola el 
dia 15 de març de 1939. Si algú tenia al-
gun dubte sobre el caire que agafarien 
les coses, les celebracions i els himnes 
del 5 de febrer en el terreny simbòlic, 
d’una banda, i l’execució de Rahola en 
el terreny dramàtic i concret, de l’al-
tra, segellarien dècades de silenci, de 
memòria enterrada, d’opacitat absolu-
ta. Rahola i cinc-cents catorze més al 
seu costat. El fil que ens condueix de la 
generositat acollidora de Rahola a 
la seva execució en poc temps posa de 
manifest l’enorme fragilitat dels mo-
ments històrics i la seva mutació.

Honors per als morts de Franco
Els morts franquistes reberen de ma-
nera immediata tots els honors i es van 
erigir monuments amb els seus noms. 
Els morts republicans s’havien de plo-
rar clandestinament. La ciutat trigaria a 
expiar la ignomínia. De fet, en la tria 
a cada moment de les explicacions hi 
ha la demostració que no és ben bé el 
mateix la memòria que la història. És 
la distància entre els fets i les percep-
cions, les interpretacions.
 A poc a poc anem posant peces que 
omplen el buit de memòria dels me-
sos de desolació i devastació i tot el 
que vindria després. Els dies que van 
transcórrer entre el 22 de gener de 
1939, quan van arribar a Girona els 
primers intel·lectuals emparats per la 
Generalitat, i el 4 de febrer, quan ja no 
hi quedava ningú dels que havien triat 
la ciutat com a etapa i com a refugi, 
marquen el moment àlgid dels testi-
monis de persones de fora de Girona 

que aixequen acta en cartes, dietaris, 
memòries, novel·les, articles o con-
ferències sobre l’efervescència viscuda 
en molt pocs dies a Girona abans de 
l’ensulsiada definitiva.
 L’exili va esdevenir inevitable i els 
camins dels que havien passat per 
Girona es van bifurcar en moltes di-
reccions. Només la mort supera l’es-
quinçament dolorós d’haver d’aban-
donar família, amics i feina, pàtria i 
ciutat. El retorn progressiu d’alguns 
marca un punt d’inflexió que no esbor- 
ra l’efecte devastador de l’exili interior 
d’aquells que no han marxat, però que 
no poden refer les seves vides perso-
nals i professionals. 
 Si Carles Rahola és l’estigma que ens 
interpel·la, Miquel de Palol és el testi-
moni dolorós d’una vida que llangueix 
a la ciutat i aixeca acta de la seva deso-
lació interior.
 I encara una darrera reflexió. A 
França, a cada poble, per més petit que 
sigui, hi ha un monument que honora 
els morts en defensa de les llibertats a 
la Primera Guerra Mundial i a la Sego-
na. La resistència primer i la derrota del 
feixisme després són la massa que con-
solida de manera homogènia una cons-
tància memorial bastida entorn dels 
valors republicans i de la democràcia.
 A Espanya, i naturalment a Catalu- 
nya, l’anticipació de la Guerra Civil es-
panyola exonera Espanya de la Segona 
Guerra Mundial i en la seva pretesa 
neutralitat fonamentada en la bel·li-
gerància feixista dels anys de la Guerra 
Civil marca la fractura de la memòria 
que encara ara s’ha de soldar i saldar.

>> Soldats apagant un foc a la Casa Boué de Girona, 4 de febrer de 1939.
(Foto: Biblioteca Nacional de España. Foto Cifra.)


