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Un Czapski a Girona

La Universitat de Girona rep un retrat de Ferrater Mora que
és obra d’un pintor i escriptor polonés excepcional

El pintor i escriptor poloneés

Jozef Czapski va pintar el filosof
Josep Ferrater Mora. A partir
d'aquest quadre excepcional i

fins ara gairebé desconegut que
forma part del llegat del filosof

a la Universitat de Girona (UdG),
podem aprofundir en una de les
personalitats més excepcionals
que van viure a Europa en el segle
xx. Czapski, com va dir la seva
amiga i filosofa Jeanne Hersch,
encarna com pocs el periode
terriblement convuls i en ebullicié
constant que va ser el segle xx.

Text > JoaN VERGES,

director de la Catedra Ferrater
Mora de la UdG

Fotos > Fons KuLTurRA PARYSKA

a cent quatre centimetres de

llarg per cinquanta-quatre

d’ample. S’hi veu un home

d’expressi6 encuriosida, amb
l'ombra d'una barba incipient. Seu en
una cadira, en una cambra imprecisa,
plegant la cama dreta sobre 'esquerra
isostenintamb les dues mans un llibre
obert per la meitat. Lesguard de I'ho-
me no reposa en el llibre, perod. Mira
cap endavant, mira qui el mira. Una
certa desmesura del tors en compa-
racié amb les extremitats inferiors fa
que sembli exageradament corpulent
i que el cap li quedi petit. Llevat del
groc viu de I'armilla que porta dessota

>> Retrat que Czapski va fer de Ferrater Mora.
(Foto: JOAN VERGES)

36 > REVISTA DE GIRONA 333



e

a1
WMyt

>> Ferrater amb el retrat que li va dedicar Czapski.

I'americana i del nus de la corbata ver-
mella que s’hi endevina, el retrat esta
impregnat d'unes coloracions inten-
ses, pero poc definides, gairebé brutes.
No obstant aixo, el joc cromatic resul-
ta efectiu: la jaqueta i els pantalons,
d'un blavés contundent, contrasten,
d’'una banda, amb l'armilla i el llibre
grogds i, de l'altra, amb el contorn de
I'estanca, d’'una tonalitat carbassa a la
meitat dreta i de tonalitats argiloses a
I'esquerra. Si un s’hi acosta una mica,
pot resseguir perfectament les pinze-
llades. Aquii alla, escampades per tota
I'escena, llacades de tela sense pintar.
L'home del retrat és Josep Ferrater
Mora (1912-1991). El quadre va arri-
bar a Girona el juny del 2020, quan
encara ressonava la primera onada de
la pandémia de covid-19. Feia un any
just que havia mort Priscilla Cohn, la

>> Fotografia de Josep Ferrater Mora,
amb la seva esposa i el seu fill, l'any 1952.

vidua del filosof. La professora Cohn
sempre ens havia dit que, en morir,
faria donacio6 a la Universitat de totes
les pertinences que encara conservava

del seu marit. I aixi va ser. Juntament
amb el quadre, van arribar des de Vi-
llanova (Pennsilvania) cartes, manus-
crits, mecanoscrits, llibres, revistes,
diplomes, posters, rotlles de pel-licula,
discos de vinil, trofeus (entre els quals
hi havia el Princep d’Asttries que
Ferrater va rebre el 1985), etcétera. En
conjunt, tres tones de material d’in-
dole heterogenia que la Biblioteca del
Barri Vell ordena i cataloga amb una
diligencia encomiable —entre altres
coses, perque també s’hi compten les
cartes i els llibres de Priscilla Cohn.
Clarament, aquesta segona donacié no
té la rellevancia informativa que guar-
den els milers de cartes i la biblioteca
personal que la Universitat ja va rebre
I'any 1991, pero ens ofereix una visié
fragmentada, desordenada i, tanma-
teix, privilegiada (en alguns aspectes,
fins i tot, sorprenent) de la persona que
va ser Ferrater Mora. Ens proporciona
peces d'un puzle que no esta acabat
del tot. El retrat a l'oli que ens ocupa
n’és una, una d’extraordinaria, no so-
lament perque fins ara mainingtino hi
havia parat esment (Ferrater no va uti-
litzar el retrat en cap de les seves pu-
blicacions, ni en va parlar mai), sind,
sobretot, per lartista que al marge
inferior dret va escriure —potser hau-
riem de dir pintar— «Czapski 1952».

El Czapski en qiiesti6 és el pintor i
escriptor polones Jézef Czapski, una
de les personalitats més excepcionals
que van viure a Europa en el segle xx.
I és que tal com va dir la seva amiga i
filosofa Jeanne Hersch, Czapski encar-
na com pocs el periode terriblement

REVISTA DE GIRONA 333 > 37



art UN CZAPSKI A GIRONA

>> Czapski a la foto que apareix a la coberta d’En terra inhumana.

convuls i en ebullici6 constant que va
ser el segle xx, una epoca que vessa
historia per mil forats diferents.

Jézef Czapskiva néixer el 3 d'abril de
1896 a Praga i va morir el 12 de gener
a Maisons-Laffitte (a tocar
de Paris) el 1993. El seu
pare pertanyia al llinatge
Hutten-Czapski, vinculat
al'aristocracia germanica i
polonesa; la seva mare, a la
familia Thun-Hohenstein,

Czapskiva
acabar fent
amistat amb
la flori nata

No endebades, i malgrat ser una per-
sona d’'un taranna extremament paci-
fic i dialogant, li toca prendre part en
totes i cadascuna de les conteses bel li-
ques que han determinat el futur de
la Polonia contemporania:
la Revoluci6 Russa, la guer-
ra entre Polonia i Russia
el 1920, la Segona Guerra
Mundial i lanomenada
guerra freda.

d’ascendencia txeca i aus- r De l'exercit del tsar a pa-
triaca. Ambdues families del mon cifista

havien fet fortuna ocupant jntel-lectuyal Czapski és testimoni de la
llocs distingits com a ad- . P Revoluci6 Sovietica a Sant
ministradors de la Rassia 1 @rtistic Petersburg. La familia 'hi
imperial dels Romanovide - ha enviat perque faci car-
I'Imperi austrohongares parlsenc rera militar i, de fet, el 1917

dels Habsburg, respecti-

vament. En aquella epoca, la fesomia
geopolitica de 'Europa central era ben
diferent de la d’ara i les filiacions na-
cionals sovint eren tan poc clares com
artificials. En el cas d’algunes fami-
lies aristocratiques, haver de prendre
partit per una nacionalitat o una altra
podia resultar problematic, per no dir
un mal negoci. Els Hutten-Czapski,
concretament, posseien palaus i te-
rrenys en diversos paisos, estaven
emparentats amb aristocrates de na-
cionalitats diverses i a casa parlaven
polones, rus, alemany i frances. Tan-
mateix, les circumstancies politiques
d’aquell moment forcaven la gent a
adoptar un bandol o un altre. Czapski
va acabar sentint-se sobretot poloneés.
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s'allista a l'exercit del tsar.
Lalectura de Tolstoi, tanmateix, el por-
ta a rebutjar la violéncia i aquell ma-
teix any abandona la disciplina militar
(amb el risc consegiient de ser execu-
tat per desertor) i amb dues germanes
més funda una comunitat religiosa i
pacifista per tal de socérrer els milers
d’animes famolenques que vagaregen
per la ciutat durant el primer i duris-
sim hivern bolxevic. Lany segiient

torna a Poloniais’inscriu a ’Academia
de les Belles Arts de Varsovia. Quan
esclata la guerra entre Polonia i Rus-
sia el 1920 (una guerra que suposara
la recuperaci6 de la independeéncia
polonesa després de més de cent vint
anys de subjecci6 als imperis limitro-
fs), Czapski, que ja ha abandonat el
pacifisme, dirigeix un petit destaca-
ment de cavalleria i contribueix amb
merits a la victoria polonesa. La sort
de la familia, pero, no segueix el ma-
teix curs que la del pais. En la frontera
que es traca entre Polonia i 'URSS des-
prés de I'armistici, les propietats de la
familia Hutten-Czapski queden a
la banda sovietica. La familia, doncs,
s’ha arruinat.

Czapski torna llavors a la seva vo-
cacié artistica i s'inscriu a I’Academia
de les Belles Arts de Cracovia, on ense-
nya Jézef Pankiewicz, que és conside-
rat I'introductor de I'impressionisme a
Poloniaisobre el qual Czapski més en-
davant escriura un llibre. Pankiewicz
havia viscut a Franca i era amic del
pintor frances Pierre Bonnard, a qui
Czapski admirava (és caracteristic de
Bonnard escollir colors calids per al
fons i colors freds per als elements en
primer terme, tal com succeeix amb el
retrat de Ferrater Mora). Paris era en
aquells temps la capital mundial de la
cultura. L'interes per veure in situ que
s’hi ordia va donar lloc als kapistes,
terme que resulta d’abreujar Komitet
Pariski, és a dir, Comité de Paris. La
idea era viatjar fins a la capital fran-
cesa i quedar-s’hi mig any. Al final, en
van ser sis. Els kapistes renegaven de la
pintura polonesa classica d'inspiracié
historica i s’emmirallaven sobretot en
Cézanne, Van Gogh, el fauvisme i el
cubisme, si bé no combregaven amb
el plantejament no-figuratiu que ales-
hores feia tant de forat en el mén ar-
tistic. Durant aquesta primera etapa a
Paris, Czapski va acabar fent amistat
amb la flor i nata del mén intel-lectual
i artistic parisenc. Hi va ajudar que
d’entre tots els membres del grup, ell
era I'nic que dominava bé el fran-
ces. Pero també hi va fer molt el do

La massacre de Katyn (vint-i-dos mil
assassinats) va marcar profundament Czapski.
En primer lloc, és clar, perqueé a ell no el van
matar i als seus companys, si.



especial que posseia per guanyar-se la
gent. Durant aquells anys va fer amis-
tat, per exemple, amb André Malraux,
Frangois Mauriac o Jacques Maritain.
Quan el grup es va quedar sense di-
ners, Czapski va anar a veure Misia
Godebska-Sert, una musa llegendaria
de pintors i musics, casada en terce-
res nipcies amb el pintor catala Josep
M. Sert. Misia va ajudar amb diners
els kapistes, pero, sobretot, els va aju-
dar promocionant-los. Czapski va
coneixer Coco Chanel, Picasso, Bon-

nard, el ballari rus Diaguilev, Gertru-
de Stein o Serguei Nabokov, germa de
l'autor de Lolita i amb qui va mantenir
una relacié amorosa fins al 1926, que
es va veure obligat a marxar a Lon-
dres per tractar-se del tifus. Per culpa
de la distancia, Czapski va perdre un
amant, pero va guanyar un amor. I és
que mentre va haver de fer llit, va llegir
A la recerca del temps perdut de Marcel
Proust, obra de la qual va quedar total-
ment impregnat. D’altra banda, va co-
mengcar a fer les primeres exposicions

en solitari i a principi dels anys trenta,
després d'un viatge a Espanya, va tor-
nar amb els kapistes a Polonia. Va obrir
un taller a Varsovia i va protagonitzar
una serie d’exposicions. Va iniciar una
relacié amb Ludwik Hering. La vida,
aparentment, li somreia. A final de la
decada, pero, tot va canviar.

Vint-i-dos mil trets a la nuca

L'l de setembre de 1939, I'’Alemanya
de Hitler va envair Polonia per l'oest i
al cap de disset dies, en virtut del Pac-
te Ribbentrop-Molotov, els sovietics
també la van envair per l'est. Polonia,
un altre cop, quedava esquincada
pels dos costats. Czapski, que havia
estat cridat com a reservista, va ser
fet presoner pels sovietics el 27 de se-
tembre i engarjolat com a oficial en
el camp de Starobilsk en unes condi-
cions llastimoses. Al cap d'uns mesos,
les autoritats carceraries sovietiques
van comencar a evacuar presoners.
Els van dir que els reagruparien amb
la familia. El mateix van fer amb al-
tres oficials dels camps de Kozelsk i
Ostashkov. En realitat, pero, no els
van portar amb la familia, siné que,
d'un en un, i enmig d'un gran secre-
tisme, van ser assassinats d’'un tret a
lanuca perla policia secreta sovietica.
Els cadavers d'una bona part van ser
enterrats al bosc de Katyn (per aixo
es parla de la massacre de Katyn). En
total, vint-i-dos mil homes, la major
part dels quals oficials de l'exercit,
policies i personatges destacats de la
vida civil i cultural polonesa. Durant
decennis, les autoritats sovietiques
van negar que tinguessin res a veure
amb la massacre i l'atribuien als na-
zis. No va ser fins que va caure 'URSS,
I'any 1991, i es van desclassificar molts
documents secrets, que Ruassia va ad-
metre davant del govern polonés que
Stalin havia maquinat I'anihilament
de la classe dirigent polonesa a fi de
convertir el pais en un territori docil
als seus interessos.

La massacre de Katyn va marcar
profundament la vida de Czapski. En
primer lloc, és clar, perque a ell no el
van matar i als seus companys, si. No
se sap encara per quin motiu no ho fe-
ren, pero de les 3.920 persones que el
1939 hi havia a Starobilsk, només se-
tanta-nou van sobreviure. La massa-

>> El pintor polonés en els anys cinquanta.
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>> Czapski en la década dels setanta.

cre de Katyn el marcaria també en un
altre sentit, tot just en haver recuperat
la llibertat. Aix0 va ser perque a finals
de la primavera de 1941 la historia va
fer un ironic gir de cent vuitanta graus:
I'Alemanya nazi va atacar 'URSS i,
atesa la necessitat imperiosa d’obtenir
recursos com fos per contrarestar-ne
l'atac, el 4 d’agost de 1941 Stalin va sig-
nar un pacte amb el govern polonés a
l'exili pel qual deixava anar els presos,
permetia el reagrupament dels milers
de civils deportats i facilitava la creacio
d’'un exercit poloneés. Czapski, és clar,
s’hi va allistar. Tanmateix, ningi no
sabia res dels milers d’oficials de 'exer-
cit polones que havien estat a Starobi-
Isk, Kozelsk, Ostashkov. Les setmanes
passaven i no responien a la crida. Les
autoritats soviétiques asseguraven que
no en sabien res. Czapski va ser 'ho-
me encarregat d’esbrinar on paraven,
que els havia passat. En 'informe final
que va elaborar per al general Anders,
Czapskino va poder certificar amb cer-
tesa que havien estat assassinats pels
sovietics. Pero hi va deixar constancia
que tots els indicis ho feien pensar.
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De l'experiéncia carceraria i la re-
cerca dels companys desapareguts van
sorgir tres dels escrits més importants
de Czapski. En primer lloc, Memories
de Starobilsk, un relat breu en clau d’'in-
forme on recorda les dificultats de viu-
re al camp i descriu amb un gran hu-
manisme tota una serie de companys,
amb la intenci6 de preservar-ne el re-
cord. En segon lloc, l'escrit correspo-
nent a les conferencies sobre Proust
que va fer per als seus col-legues en el
camp de Griazowietz i que, per a molts,
constitueix un mostra extraordinaria
de la resistencia de l'esperit contra la
barbarie. Finalment, el llibre En terra
inhumana, en que Czapski recull les
peripeécies kafkianes i les traves esgo-
tadores amb qué va anar topant durant
la recerca dels seus companys desapa-
reguts. El que valla pena, tanmateix, és
la mirada amb que Czapski descriu les
escenesilesreflexions que hitrena. Sén
les reflexions d’algt que ha apres a esti-
mar Russia a través del pensamenti les
lletres (Tolstoi, Dostoievski, Rozanov,
Merejkovsky, Filosofov, etc.), algti que
va ser testimoni de l'esclat messianic

LInstitut Literari,
fundat per Czapski
a Maisons-Laffitte,
va ser una mena
de santuari i refugi
per a intel-lectuals
d’arreu del mon,
especialment dels
paisos que estaven
sota el domini
sovietic

dels primers dies de la Revolucié d’Oc-
tubre i que ara veu com la poblacié del
pais viu en la més gran de les miséries.
Alguns analistes han vist en el llibre de
Czapski un antecedent de I'Arxipélag
Gulag de Soljenitsin. En terra inhuma-
na comenca quan Czapski és alliberat
de Griazowietz i acaba quan l'exércit



polones ha arribat a I'Iran, després de
travessar mitja Unié Soviética. Els lli-
bres d’historia ens ensenyen que, tot
seguit, les tropes del general Anders
van prosseguir la marxa fins a I'Iraq i
Palestina, i que des d’Egipte es van em-
barcar rumb cap a Italia i van acabar
tenint un paper decisiu en la batalla de
Montecassino el 1944.

La unié dels exiliats influents d’Eu-
ropa

A les acaballes de la guerra, resultava
cada cop més evident que Stalin acon-
seguiria el control de Polonia i que els
aliats occidentals no li ho impedirien.
Molts dels integrants de I'exércit d’An-
ders ja se’'n sabien exiliats. Va ser ales-
hores que Czapski, conjuntament amb
Jerzy Giedroyc i el matrimoni Hertz,
va fundar l'Institut Literari, una insti-
tucié que es va marcar com a proposit
esdevenir, en paraules de Giedroyc,
«un moviment social i politic a I'orbita
del qual tots els exiliats d’Europa per-
tanyents a elits capaces d’incidir en
l'opinié publica puguin redescobrir la
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>> Amb Jerzy Giedroyc a Berlin, l'any 1950.

seva dignitat politica i la seva fidelitat
incorruptible als ideals socials». Una
de les activitats principals de !'Insti-
tut va ser l'edicié de la revista Kultura,
una revista mitica per als dissidents de
I'Europa de l'Estila literatura polonesa
moderna. Es va editar des del 1947 fins
al 2000. El primer ntimero va sortir a
Roma, pero de seguida es va fer des de
Maisons-Laffitte, a tocar de Paris, on
es va traslladar tot 'equip gracies a les
gestions de Czapski i als contactes que
encara hi mantenia. La seu de I'Institut
a Maisons-Laffitte, de fet, es va con-
vertir en una mena de santuari i refu-
gi on acudien intel-lectuals d’arreu del
mon, especialment dels paisos que es-
taven sota el domini sovietic. Kultura,
en virtut principalment de la qualitat
literaria, de seguida va esdevenir un
focus de resisténcia contra la influen-
cia sovietica a Europa. Entre els polo-
nesos que hi van escriure amb assidui-
tat destaquen noms com ara els Nobel
Czestaw Milosz, Wistawa Szymbors-
ka o escriptors com ara Gustaw Her-
ling-Grudzinski, Witold Gombrowicz,

Konstanty Jelenski, Adam Michnik,
Leszek Kotakowski, Adam Zagajewski,
o el mateix Jézef Czapski. També hi po-
driem destacar la col-laboraci6 d’Albert
Camus, Boris Pasternak, Emil Cioran,
George Orwell, Aleksandr Soljenitsin,
Andrei Sakharov i un llarg etcetera de
firmesil-lustres que inclou, és clar, tam-
bé la del nostre Josep Ferrater Mora.

Efectivament, Ferrater Mora i
Czapski es coneixien. Van ser amics du-
rant anys. Es veien quan Ferrater Mora
venia amb la familia a Europa i s'esta-
ven a casa la sogra a Paris (la seva pri-
mera dona, Renée Petitsigné, era paris-
enca). Al'Arxiu Ferrater Mora de laUdG
es conserven disset cartes de Czapski.
A I'Arxiu Czapski del Museu Nacional
de Cracovia n'hem localitzat vint-i-
vuit de Ferrater. Hi ha molts aspectes
per treballar d’aquesta relacié. Quan,
com i on es van coneixer exactament?
En quin sentit van ser amics? S'influi-
ren mituament? Haurem de deixar-ho
per aun altre dia. El que compta, el que
voliem fer avui, era presentar el quadre,
més que no pas conéixer-lo.
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