entrevista

Rosa Font,

escriure per existir

Rosa Font Massot (Sant Pere
Pescador, 1957), escriptora i
professora, és una de les millors
poetes contemporanies de les
lletres catalanes. Ja de petita li
agradava cantar les cancons que
componia amb melodia i lletra.
Després van venir els primers
poemes escrits. Dues professores
la van animar a escriure durant la
joventut: Carme Pibernat i Maria

Angels Anglada. De llavors enca

ha edificat una obra literaria
solida, que acull diferents generes
I que fa molt de goig. Es tracta
d'una persona convencuda que la
literatura és capac de portar-nos
cap a un espai on es pot sentir,
que és el mateix que ser.
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>> Rosa Font, que sosté dos dels seus llibres de poemes. (Foto: JOAN AURELI MARTI)
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Quan penseu en la vostra infantesa
a Sant Pere Pescador, quins s6n els
primers records que us venen al cap?
Dir infantesa a Sant Pere és dir camps,
aigua, mar, jocs, gats, paller, cangons,
bicicleta... Es dir tot el que es pot mirar
amb els ulls esbatanats d’'un infant es-
sencialment felic.

La vostra obra poética s’inspira en
el mén de la natura; en concret,
en el paisatge de la vostra infantesa a
I'Emporda. Ens podrieu dir unlloc de
la comarca pel qual tingueu una pre-
dileccio especial?

Pel cami de Mig de dos Rius, que hi
ha a la banda esquerra del Fluvia, poc
abans d’arribar a la desembocadura.
Es un cami que ja feia de joveneta i
al qual m’agrada tornar. Podria sem-
blar que sempre és el mateix, pero té
tants matisos com dies i moments. No
només pels canvis que s’hi observen
en les diferents estacions de 'any, sind
també per les tonalitats de la llum, que
van variant d’acord amb el temps
que faien cada instant del dia.

També us inspireu en els petits mo-
ments de la vida quotidiana, tant els
lluminosos com els foscos...
Considero que hi ha petites coses de
la vida quotidiana que donen sentit a
l'existénciaique també sén l'origen d’al-
guns dels meus poemes i novel-les: una
foto, un quadre, una paraula, una con-
versa; la contemplacié del mar, d'un riy;
els arbres o els insectes; una mirada, un
gest... I també hi ha moments més fos-
cos: el dolor, la tristesa per algun fet que
ens colpeix, i el mal (desgraciadament
hi és) que es desplega en la humanitat
ferida. Qualsevol imatge, objecte, fet
o sensacié es pot convertir en poesia,
perque la poesia s'escriu amb aquestes
petites coses, amb tot allo que t'acom-
panya, que et fa feli¢ o que et fereix, i es
projecta cap a 'ambit del misteri, del
que és desconeguti invisible. Es un pro-
cés derecerca constant.

El fet de poder tenir 'escriptora Maria
Angels Anglada com a professora de li-
teratura degué ser tot un privilegi, 0i?

Si, de Maria Angels Anglada en tinc un
record gratissim. D'una banda, perque a
les seves classes de literatura espanyola
ensvaintroduir en la literatura catalana
i llegiem Jacint Verdaguer, Joan Mara-
gall, Salvador Espriu... I aix0 en els anys
del franquisme, quan estava estudiant
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>> Rosa Font, en l'escriptura de la qual pesa molt el bagatge literari. (Foto: JoAN AURELI MARTI)

sise de batxillerat a les Escolapies de Fi-
gueres. De l'altra, perqueé quan vaig co-
mencar a escriure poemes amb més co-
neixement, 'anava a veure algun estiu a
Vilamacolum i li demanava l'opini6 so-
bre alguns. De les traduccions del grec
de la seva obra Les germanes de Safo, en
va néixer el meu llibre de poemes Qua-
dern d’Erinna de Telos, que ella em va
prologar.

Dieu que llegieu Jacint Verdaguer,
Joan Maragall, Salvador Espriu...
Ens agradaria que apliquéssiu un
adjectiu a cada un, i també a d’altres
escriptors que coneixeu molt bé: Car-
ner, Pla, Riba...

Carner, sensitiu; Espriu, contemplatiu;
Maragall, vitalista; Pla, sagac; Riba,
savi; Verdaguer, panteista...

«Sempre que vulguis escriure has de
tenir alguna cosa a dir», us suggeria
Anglada a proposit d’algun escrit que
li portaveu.

I tant! Aquest és un dels ensenya-
ments que vaig aprendre d’ella: no es
pot escriure amb un retoricisme buit,
siné que s’ha d’escriure des del que es
podria anomenar «veritat literaria» o
amb el que alguns han batejat com a
«crear veritat», en el sentit que el poe-
ta, des del que considera la seva veri-
tat sempre subjectiva i carregada de
dubtes, pot revelar petites veritats i ser
capac, de vegades, de mostrar el que hi
ha més enlla de les certeses. El poeta,
una mica com I’Alicia de Carroll, fa
un cami d’essencialitzacié, d’allibe-
rament dels elements més superflus,
per poder travessar el mirall i arribar



a aquest estat en el qual és possible la
creacio. I després ha de tornar.

Si mirem enrere, veiem que, en els
ultims cent cinquanta anys, s’han
fet passos importants a favor de la
creacio literaria i del reconeixement
social de la dona. Pensem en molts
noms: Aurora Bertrana, Victor Ca-
tala, Carme Karr, Dolors Monserda...
Aurora Bertrana fou una pionera en
el seu temps: viatgera i compromesa
amb la defensa dels drets de la dona;
Victor Catala va obrir les portes a una
narrativa capac de trencar tabus, en-
cara que després s’hagués d’amagar
amb un pseudonim; Carme Karr i
Dolors Monserda van lluitar, amb les
seves obres literaries i amb el seu ac-
tivisme, per aconseguir la formacié
de la dona treballadora i la igualtat de
drets. El que elles van iniciar ara es pot
veure en l'empenta literaria de mol-
tes dones de generacions posteriors:
des de Montserrat Roig, Maria Angels
Anglada, Montserrat Abell6, Carme
Guasch, Quima Jaume, Maria Antonia
Oliver, Maria-Merce Margal... fins a les
escriptores més joves.

Hiha una citacid vostra que ens agra-
daria que comentéssiu: «Escric per
existir».

Afirmo que escric per existir perque
escriure és, per a mi, una forma de
vida que em permet endinsar-me en
un univers en qué desapareixen les

>> Rosa Font, que s’inspira en petites coses de la vida quotidiana.

coordenades espai-temps. I aleshores
la vida esdevé un ambit de plenitud i
d’harmonia. Escric perque escriure
és comprendre, imaginar, contemplar
amb ulls ingenus el que ens ofereix la
vida: tant 'alegria com el dolor. Escric
per escoltar el temps i per sentir el si-
lenci, per plantejar-me interrogants
eterns que mai no sabré respondre,
perque accepto la fugacitat de l'ins-
tant, I'atzar que ens escomet i el risc
de viure. Escric perque estimo les pa-
raules, perque m’ensenyen a construir
el que soc i el que penso, el que sento
i el que visc. Perque sén les paraules

>> Espectacle poétic a la sala La Planeta de Girona el 2004, amb Pep Vila i Roger Costa-Pau.

les que donen forma al meu univers i
el justifiquen.

Moltes raons, i bones...

Escric perque em sé efimera, perd no
escric per lluitar contra 'oblit, siné per
combatre el no-res, que ésla poriés el
buiti és el silenci esteril. Sempre penso
que el o la poeta és algu que es troba
en un lloc a 'ombra, pero que busca la
Ilum, com a sinonim d’allo que se’ns
revela d'una forma impensada, i que
neix de I'interrogant i del dubte, de les
contradiccions i les febleses que tots
arrosseguem. I en aquesta ruta cap a
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>> El 1996, en una presentacié amb J. N. Santaeulalia a la Llibreria 22.
Foto: AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. DIARI DE GIRONA (JORDI RIBOT).

la llum hi ha la recerca, no la solucid.
Pero aquesta recerca també és vida.

Cartes a un jove poeta, del poeta ale-
many Rainer Maria Rilke, és un dels
vostres llibres de referéncia. Que li
escriurieu, a un jove poeta que us de-
manés consell?

A un poeta, jove o no tan jove, li di-
ria que fos fidel als dictats de la seva
personalitat, del seu pensament, de
la seva manera de veure el mén, pero
que, a més, conegués els mecanismes
de la poesia. No n’hi ha prou amb els
pensaments o les idees, el que cal és
saber jugar amb les paraules i les imat-
ges, perque la poesia, com totes les
formes d’art, també es regeix per unes
convencions, de les quals es pot pres-
cindir (si es vol) només quan es domi-
nen. De fet, la poesia és una barreja de
pensamentid’imatges, de ritme i de si-
lencis, de recerca de la paraula creado-
ra, de despullament interior (es tracta
d’«escombrar la casa» per poder-la
purificar, com diu Anne Carson), pero
també és, basicament, una forma de
revelacio, i els mecanismes de la crea-
ci6 poetica sempre seran un enigma.

Heu conreat generes diversos, perola
poesia us ha acompanyat sempre.

Si. No he deixat mai de llegir poesia
ni d’escriure’n, encara que sigui amb
intermitencies. He caminat al cos-
tat de la poesia com qui fa un trajecte
vora el riu i troba camps i boscos de
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pollancres i veu escarabats al corriol
i no pot parar de caminar ni de tenir
els ulls esbatanats. El guien la inquie-
tud d’avancar, de conéixer tot allo que
és desconegut i d’abragar-ho, i I'’ansia
d’arribar a aquell indret on germina
la creacid, la paraula justa, on es des-
plega el pensament amb absoluta 1li-
bertat. Pero no sempre s'atrapa aquest
«estat creatiu», com deia Paul Valéry. A
vegades només és un ale fugaciavega-
des és més durador, com m’ha passat
(crec) amb l'escriptura de dos llibres:
La llum primera i Esquerda. Immer-
gir-se en un estat creatiu vol dir, so-
vint, sorprendre’s del que s’ha escrit.

El mes de febrer passat vau presen-
tar a Girona el poemari Esquerda, els
poemes del qual us van sortir de ma-
nera irrefrenable mig any després de
la mort de la vostra mare...

Quan perdem una persona estimada
hi ha, diria, un procés. Primer, la com-
moci6; després, la percepcié del buit, i
després, en el meu cas, va venir aquesta
pulsié per convertir-lo en un acte poe-
tic i el desig d’apel-lar a la memoria per
intentar restablir el qui és absent. En el
cami de la composicié dels versos d’Es-
querda em vaig haver d’enfrontar a la
impossibilitat de dir aquesta percepcio
del buit. Com es pot convertir en un
acte poetic el buit i el dolor que genera?
Potser la millor resposta és el silenci.
Pero llavors es desperta aquesta neces-
sitat de fer present la persona que ja no

hi és, aquestimpulsindeturable, aquest
intent de fer visible el que és invisible.
I en aquest desig d’apel-lar a I'abséncia
apareixen actes, gestos, detalls, un en-
torn, un record, una imatge...

Tot el que és visible serveix perque
pugui aflorar l'invisible, com en una
esquerda.

I l'altre fet amb el qual em vaig trobar
va ser la forma amb que fluien els pri-
mers versos. Tenien un ritme sinco-
pat, molt proper a l'ale de la respiracio.
De manera que s’hi feia molt percep-
tible el pas del temps, la lentitud amb
que fluia la vida i alhora s’acabava. El
llibre va anar creixent de forma gra-
dual i amb aquesta voluntat de buscar
una diccié que defugis el sentimen-
talisme i que s’enfondis en una sim-
bologia compartible. Per tant, és un
llibre que neix com una pulsié i com
una forma d'universalitzaci6. D’al-
tra banda, és un sol poema dividit en
cinquanta-dues parts, a més de dues
antifones. La paraula pot tenir, de ve-
gades, aquesta capacitat de salvacio6,
perque encara que el buit per la per-
dua d’'un ésser estimat hi sera sempre
i produeix dolor, la paraula fa reviure
el dolor i alhora (paradoxalment) el
redimeix.

Hi ha alguns temes, sigui per proxi-
mitat afectiva, sigui per interes ar-
tistic, que us han portat a escriure
novel-les?

Sempre que he escrit alguna novella
ha estat perqué m’hi ha mogut alguna
passid afectiva o artistica. La primera
va ser la novella juvenil Envia’ns un
angel; després va venir Lanima del
freixe, que va néixer arran del quadern
del meu besavi, que havia anat a la
guerra del Rif el 19091 que em va donar
el seu fill, el meu avi de Castell6 d’'Em-
ptries. I1'altima és La dona sense ulls,
que vaig escriure moguda per 'admi-
racié que em va despertar l'obra de la
pintora Angeles Santos.

Fa pocs anys us vau jubilar com a
docent. Vau viure la condici6 de
professora i d’escriptora d'una ma-
nera parallela o, en canvi, d’'una
manera ben trenada?

Agraeixo haver-me dedicat a la do-
cencia, que, com totes les feines, té
els seus moments de satisfacci6 i de
desengany. I ho agraeixo perque estar
al costat dels alumnes m’ha permes
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>>El 2014, als Jardins de la Merceé, durant la presentacio de La dona sense ulls.
Foto: AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. EL. PUNT (MANEL LLADO).

mirar el mén des d'una altra optica.
La seva energia, la il-lusié per estrenar
la vida, sén encomanadisses. I m’han
ensenyat molt. De fet, les feines de do-
cent i d’escriptora s6n, sovint, de mal
combinar, perque la tasca d’ensenyant
exigeix molt. En la meva etapa com a
professora, aprofitava les vacances per
escriure i aix{ van néixer la majoria
dels llibres de poemes que he escrit. I
la vida a l'institut em va servir per si-
tuar-hi una novella juvenil, Envia'ns
un angel.

Quines coses us agradaria que els
vostres alumnes haguessin retingut
de les vostres classes?

La imatge d'una professora que els ha
intentat transmetre 'amor a la llengua
i a la literatura, al teatre i a les arts en
general. D'una professora que valora
la curiositat per aprendre, el respecte
atothomilaforcadeles paraulescoma
configuradores del pensament i del
mon.

Que és el que més trobeu a faltar de la
vostra época com a docent?
Segurament el contacte amb 'alum-
nat, amb els seus dubtes i illlusions.
Poder veure als seus ulls l'alegria de
saber llegir més enlla de les paraules,
de descobrir tot el m6n que s’amaga en
un poemao enunllibre,iacompanyar-
los en aquesta etapa de creixement
plena de contradiccions i de dubtes.

Creieu que les noves tecnologies afa-
voreixen el cultiu de la creativitat, la
lectura, la imaginacio, la reflexié...?
Depen de com s’usin, pero considero
que tant poden limitar la creativitat
com catapultar-la. La veritat és que,
pensant en els joves, les noves tecno-
logies poden ofegar la seva capacitat
de reflexi6 i el seu esperit critic, si es
deixen endur pels flaixos del mén au-
diovisual i de les xarxes. I aixo fa que
moltes vegades el pensament no sigui
un enfilall d’idees travades, siné una
acumulaci6 d’instantanies incon-
nexes. Crec que les hem de saber uti-
litzar sense que ens ofeguin i sense
deixar de posar-hi mai el filtre del dub-
te, és a dir, sense abandonar el nostre
esperit critic.

Ens fa patir 'avenir de lallengua. Ens
podrieu donar tres receptes per fer-
ne augmentar 1’as, especialment en-
tre el jovent i els nouvinguts?

Com m'agradaria tenir una vareta ma-
gica per saber de quina manera podem
mantenir viva la llengua! Crec que en
els ultims anys ha patit una reculada
en 1'is i que és necessari que s'intro-
dueixi molt més en el mén audiovisual
(jocs, plataformes de cinema, canals de
musica...) i a les xarxes, especialment
les que fa servir el jovent. Caldria que
ens sentissim responsables de 1'ds i de
la preservaci6 de lallengua, i que la fés-
sim servir en qualsevol circumstancia

i context. Hem perdut l'esperit d'orgull
de fa uns vint anys, que impulsava els
parlants a utilitzar-la i a defensar-la. I
em fa por que ara es transformi en una
llengua pocvaloradaireconeguda. Tinc
la percepci6 que, en els ultims anys, el
catala, sobretot en una gran urbs com
Barcelona, és, malauradament, una
llengua ignorada en molts ambits so-
cials. I aix0 és especialment perillds,
perque la converteix en una llengua in-
necessaria per viure al pafs.

I el pais? Com el veieu, de salut?

En aquests moments, és un pais des-
concertat. Té un gran potencial, pero
diria que esta una mica perdut bus-
cant la manera de sortir d'una situacié
que, per desgracia, es perpetua com si
estiguéssim immersos en un bucle o
en una espiral. Hem de trobar les eines
per sortir-ne.

Ens podrieu dir un somni que us
agradaria que es fes realitat?

Si ha de ser personal, més que somni
és un desig: continuar escrivint. Si ha
de ser col-lectiu, que puguem decidir el
nostre futur com a pais i que pervisqui
la nostra llengua.

Que us ha ensenyat la vida, fins ara?
M’ha ensenyat que s’ha de viure i que
s’ha de gaudir d’aquests petits mo-
ments i gestos que ens ofereix: una
conversa amb amics, un bon llibre,
una passejada prop del mar o a la
muntanya... Ara bé, si hagués de res-
pondre que he apres de la vida, diria
que n’he apres que cal viure amb amor
irespecte. Que la vida esta plena d’in-
terrogants, que els humans som fra-
gils, que ens movem massa sovint per
interessos economics i per ambicid
personal; que repetim, per desven-
tura, els mateixos errors: la guerra, la
destruccio de la natura i del planeta...
Per0, malgrat tot, n’he apres que per
lluitar contra aixo, cal viure amb amor,
respecte i compromis.

Com us agradaria acabar aquesta en-
trevista?

Amb l'esperanca que el mén deixi de
ser tan injust amb els desvalguts i amb
els que sén simplement victimes d'un
sistema o d'un govern autocratic. I tant
de bo l'art i la cultura poguessin con-
tribuir a posar fi a la barbarie. Per a
que son, els desitjos i els somnis, sind
per esdevenir realitat?
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