
 

persona, ha estat a pas de bèsties, que 
els transportaven les càrregues o els 
estiraven els carros.
  Hem d’entendre, doncs, i encara 
que després de tants mil·lennis no en 
quedi cap rastre que ho pugui demos-
trar, que en aquest territori que avui 
coneixem com a comarques gironi-
nes els primers senders els degueren 
traçar els mateixos homes i dones 
neandertals que hi van arribar del 
nord i que es van establir a llocs com 
les coves de Serinyà o a la balma de la 
Xemeneia d’Amer. 

P er ressaltar l’antiguitat d’algu-
na cosa, solem dir que és més 
vella que els camins, o que 

l’anar a peu, i és que, de fet, ambdues 
coses estan estretament relaciona-
des. Ens ho recorda el primer capí-
tol d’aquest llibre quan ens explica 
el nostre moviment bípede. I, men-
tre n’anem avançant pàgines, ens 
fa memòria que durant mil·lennis i 
fins a la recent (en termes històrics) 
implantació del ferrocarril, els des-
plaçaments dels humans s’han fet 
caminant. I que si no ha estat a pas de 

  Tanmateix, per trobar camins que 
perduren en el temps, el recorregut 
dels quals encara podem seguir o 
l’empedrat dels quals podem desco-
brir gratant a terra, hem d’avançar uns 
quants milers d’anys, fins als segles 
vi i v aC. Es tracta del que unia dues 
ciutats ben importants de l’antiguitat, 
Empúries i Ullastret; de la Via Augusta 
que, com segles més tard l’N-2 i l’AP-7, 
travessava de nord a sud les comar-
ques gironines, i de l’altre que, provi-
nent del nord dels Pirineus, recorria la 
Cerdanya tot seguint el curs del Segre. 

U s ha passat mai que obriu un 
llibre i el sentiu cantar? Si 
la resposta és negativa, no 

us preocupeu, perquè ara en teniu 
l’oportunitat. Podríem dir que aques-
ta peça que avui ressenyem s’ha tocat 
a vuit mans: les del poeta alemany 
Wilhelm Müller (Dessau, 1794-1827); 
les del músic contemporani seu Franz 
Schubert (Viena, 1797-1828); les del 
poeta, escriptor i traductor Miquel 
Desclot (Barcelona, 1952) i les de l’edi-
torial Ficta, per recollir-ho tot sota el 
seu segell Ficta Lletres. Per tant, som 
davant d’una mena de desplegament 
anatòmic d’un cos damunt la taula, 
un exercici de voluntat divulgativa i 
de respecte profund per la feina dels 
altres. I és que aquest viatge d’hivern 
és la mostra del treball en equip de di-
ferents arts: música, poesia i traduc-
ció (a part, també, d’edició).
  Primer va ser l’empatia de Schubert 
cap als versos de Müller que va con-
vertir El viatge d’hivern en el seu cicle 
de lieder més conegut, interpretat i 
enregistrat. Però abans de ser música, 
era la col·lecció poètica que l’hel·le-
nista alemany Wilhelm Müller ja ha-
via publicat. Pot ser que alguns (pot-
ser els mateixos que no havien sentit 
mai cantar un llibre) pensin que el de 
Dessau era un poeta de poca volada, 
que va ser rescatat de la indiferència 
del temps per una música excepcio-

nal com és la de Schubert. Però com 
ja s’adverteix a la contraportada, en 
aquesta obra es fa palès que «és una 
conclusió precipitada, per no dir frí-
vola i injusta». Müller no va ser per res 
del món un poeta menor, i tant se val 
que sigui a través de la música que al-
guns arribem a saber-ho. D’això s’en-
carrega Desclot al pròleg d’aquesta 
edició, una reivindicació de la quali-
tat d’un poeta menystingut (d’un poe-
ta, al cap i a la fi, que compartiria des-
tí amb tants altres grans poetes sense 
Schuberts ni Desclots).
  Després va ser la consideració de 
Desclot cap als lectors d’avui, tra-
duint tant l’original de Müller com les 
variacions de Schubert dels primers 
poemes. A més, el llibre es presenta 
en edició bilingüe, cosa que agradarà 
als germanòfils i tampoc destorbarà 
els llenguaplans. Es tracta de vint-i-
quatre poemes (sí, el mateix nombre 
de cants que té l’Odissea), que s’ads-
criuen d’allò més bé als tòpics per la 
commoció estètica: les poesies de 
Müller són belles i profundes. I no ho 
són pel contingut narratiu concret (la 
història de fons), sinó «pels instants 
lírics d’un relat que no necessita ex-
plicitar: no li interessen els fets, sinó 
les emocions del protagonista, que 
li fa expressar en un seguit de mo-
ments inconnexos i diversos, del tot 
equivalent a un veritable monòleg 

dramàtic», diu Desclot. Calceu-vos 
calent, doncs, per acompanyar el ca-
minant en aquest viatge erràtic pel 
fred de l’endins i per la geografia d’un 
romanticisme que no se sent gens po-
bret ni petit i, a vegades, ni tan sols 
romàntic.
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  Cada època va anar traçant uns ca-
mins segons les necessitats i utilitats 
que els convenien, tant de llarg recor- 
regut com veïnals. Així, n’hi havia de 
transhumància, de missa, del peix, 
de mercaders... I al seu voltant es van 
anar construint tot un seguit d’in-
fraestructures per tal de millorar-los; 
des de castells i torres per protegir-los 
i defensar-los fins a ponts per travessar 
rius o superar accidents del terreny, 
hostals per descansar i menjar (tant 
persones com bèsties), o ferreries per 
reparar els carros i ferrar els animals. 

V olar a cegues és el segon recull 
de Gemma Santaló. Dotze 
contes més «Salnitre», el pri-

mer, que més que un conte és prosa 
poètica. I no sorprèn que comenci 
amb aquest, perquè l’autora té un es-
til de prosa ple d’imatges, de metàfo-
res i de ritme, amb frases com «Nota 
la barreja d’alcohol i vehemència que 
li regalima per les temples», «La lluna 
espetega contra el mar», «Una tona de 
records es despenjà de les cortines i 
se’m va tirar al damunt» o «Els minuts 
s’arrapaven als rellotges». 
  La resta de contes estan escrits des 
del realisme, des d’un costumisme 
carregat de solitud, incomprensió i 
nostàlgia. Només «L’alè» i «Volar a ce-
gues», que dona nom al recull, fugen 
del costumisme i tenen un punt fan-
tàstic i oníric, respectivament, però 
sense fugir de la temàtica general de 
la resta.
  A la coberta posterior del recull hi 
diu: «Volar a cegues ens endinsa en un 
món de personatges quotidians, plens 
de desitjos, renúncies o limitacions». 
Normalment, la coberta posterior 
d’un llibre és un reclam per atreure 
lectors. De vegades resulta ser un cant 
de sirenes ple de falses promeses. No 
és el cas de Volar a cegues. Només des-
criu allò que hi trobarem: la realitat 
de la vida diària dibuixada amb tota 
la cruesa. Els personatges, persones 

  Per bé que el llibre us permetrà re-
conèixer una part del traçat d’alguns 
d’aquests camins en carreteres o cor- 
riols que soleu transitar, no es tracta 
d’una guia de camins històrics. És, 
això sí, un compendi de tot allò que 
atresoren (l’origen, els pobles que van 
fer créixer a la rodalia, els fets relle-
vants que s’hi van esdevenir...) i que, 
molt probablement, desconeixíeu. I 
és que, ja ho diuen també, que com 
més vell, més savi, i això ho tenim ben 
clar, que no hi ha res més vell que els 
camins.

corrents que viuen vides corrents, 
rememoren la joventut perduda; es re-
bolquen en la nostàlgia per la vida no 
viscuda, aquella que podria haver es-
tat i no és; no fan mai el que els vindria 
de gust, sinó el que es pensen que s’es-
pera d’ells; no gaudeixen del que te-
nen, sinó que anhelen el que podrien 
tenir. Com la protagonista d’«Ànima 
en venda», tots s’han amputat una 
part d’ells mateixos, aquella que vol 
fer la seva, la valenta, la que havia de 
ser en el passat i no va ser, i es passe-
gen amb el membre fantasma que els 
falta, però que els dol.
  Acaba la coberta posterior: «Volar a 
cegues és l’impuls de llençar-se..., i el 
que ve després». Els personatges dels 
relats volen a cegues cercant el que 
voldrien ser, la vida que voldrien viu-
re, la persona que voldrien estimar. 
Tenen l’impuls de llançar-se a bus-
car-ho, el sospesen... i el que ve a con-
tinuació és la rendició, el silenci, la ru-
tina. Només el protagonista de «París» 
pren la iniciativa. Com diu Santaló, 
descorda aquell botó que l’oprimeix i 
l’alleujament omple el lloc.
  En conjunt, són uns contes per lle-
gir a poc a poc, no perquè deixin bon 
gust de boca (més aviat en queda un 
regust amarg), sinó per assaborir-ne 
l’escriptura. Uns bombons farcits dels 
quals no saps què t’agrada més, el li-
cor o la xocolata.
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