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curs de prosa capítol 21
Miquel Berga o la ironia
Text > Vicenç PaGès Jordà

L a ironia és una de les figures 
retòriques més habituals, 
tant en la vida quotidiana 
com en la literatura. La usava 

Ciceró, però també apareix cada vega-
da que diem paraules amb un sentit 
oposat al que signifiquen, és a dir, quan 
considerem «espavilat» un encantat, o 
quan exclamem «quin bon dia que fa!» 
malgrat que plogui a bots i barrals. Si 
bé la ironia té un abast planetari, se 
sol vincular sobretot a la cultura an-
glesa, potser perquè és una figura que 
afavoreix la distància profilàctica. No 
és estrany, doncs, que se n’hagi servit 
sovint un dels nostres escriptors més 
britànics, Miquel Berga (Salt, 1952), 
que ha viscut temporades a Londres i 
és doctor en filologia anglesa. 
 Des de fa dècades, Miquel Berga 
publica columnes a la premsa. Quan 
diem columnes volem dir peces amb 
base, fust i capitell, gairebé sempre 
amb algun element irònic. No em re-
fereixo a la ironia mordaç que ano-
menem sarcasme, sinó a desviacions 
semàntiques més benèvoles, formes 
discretes de l’humor i de la compren-
sió. Com l’eufemisme o l’el·lipsi, la 
ironia no és tan sols una figura retòri-
ca, sinó una manera d’entendre (de 
sobrevolar) la vida, feta de pudor i de 
sobreentesos, una de les formes més 
preuades de la civilització. Miquel 
Berga es mostra comprensiu davant 
del páthos i escèptic davant de l’ethos: 
es fa càrrec de totes les misèries i fuig 
dels redemptors com d’una pedrega-
da. En el seu cas, la ironia és un estat 
d’ànim, que aflora per exemple en els 
títols de les seves recopilacions d’arti-
cles Amants i altres estranys (1999) i No 
fer res i altres ocupacions (2007). El seu 
últim recull, Un aire anglès (2018), és 
ple d’homenatges a Chesterton, Wilde 
i Bernard Shaw, i també a Winston 
Churchill, de qui recorda una atza-
gaiada magistral: «Vostè té totes les 
virtuts que em desagraden i cap dels 
vicis que admiro».
 A continuació veurem alguns exem-
ples de la ironia de Berga, que sol 

aparèixer a l’inici dels seus articles, 
com si volgués cridar (moderada-
ment) l’atenció del lector. Al llarg de 
l’article desenvolupa la frase inicial, i 

finalment acaba amb alguna conside-
ració més discreta, com si després de 
l’espectacle pirotècnic tornéssim a to-
car de peus a terra.

>> Miquel Berga, el 2014. Foto: Ajuntament de Girona. CRDI. El Punt Avui (Manel Lladó). 
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 Un dels seus procediments habituals 
és allunyar el to del tema, és a dir, trac-
tar les qüestions transcendents d’una 
manera frívola i, més sovint, conside-
rar les trivialitats de manera solemne. 
Veiem un parell d’exemples d’aquesta 
darrera estratègia, que sovint pren la 
forma d’aforismes: «En la relació del 
boletaire amb la naturalesa es mani-
festa, potent, la nostàlgia de l’home pel 
paradís perdut»; «Els que dominen l’art 
d’estar-se al llit perquè sí saben que és 
un espai d’un gran potencial».
 Un altre dels mecanismes habituals 
d’aquest autor és aprofitar al màxim les 
paradoxes que li suggereix el tema, que 
poden portar el lector a meravellar-se 
davant l’impossible que ha esdevingut 
possible per la força de la gramàtica. 
Un dels avantatges de la paradoxa és 
que permet aproximar-se d’una mane-
ra nova als temes de sempre: «Llegir és 
sovint un mecanisme enginyós per no 
haver de pensar», «Sovint és possible 
mantenir relacions perfectament ínti-
mes amb gent que no hem tractat mai 
o que ni tan sols han existit».
 Berga recorre habitualment a la 
variant de la ironia que consisteix a 
presentar virtuts com a defectes i a la 
inversa, tal com hem vist en l’exemple 
de Churchill. Davant l’alteració dels 
judicis, el lector queda descol·locat i és 
obligat a reconsiderar la seva posició: 
«Hi ha gent amb el do natural de l’anti-
patia»; «El dia que el meu amic anglès 

es va adormir mentre li estava expli-
cant, animadament, les meves coses, 
vaig entendre que em 
considerava un amic 
de veritat».
 En un ecosistema 
mediàtic dominat per 
opinadors alegrement 
disposats a parlar de 
qualsevol tema com si 
en fossin experts, Ber-
ga opta per una mira-
da més modesta: «Vo-
ler entendre el perquè 
de tot plegat és una 
aspiració condemna-
da al fracàs». La hu-
militat irònica abasta 
també altres facetes 
de la vida: «Més val 
no ser gaire exigent 
amb l’amistat. Si vols 
trobar un amic, a ve-
gades convé tancar 
un ull, i si vols conser-
var-lo, potser caldrà 
tancar-los tots dos».
 Una altra constant 
en aquests articles 
és replantejar tòpics, 
acostar-se amb origi-
nalitat a un tema; per 
exemple, utilitzant un 
punt de vista impre-
visible i alhora irrebatible: «És difícil 
agafar-se la cacera seriosament com 
un esport. En qualsevol esport les dues 
parts saben a què ju-
guen. Si un, però, per 
posar un exemple, se’n 
va a matar elefants, és 
molt improbable que 
l’elefant conegui les 
regles del joc. Aques-
ta descompensació 
entre les parts és el 
que fa, per a molts, 
incòmoda i estranya 
aquesta activitat».
 En aquesta mateixa 
línia, són habituals 
les definicions iròni-
ques, que esdevenen 
una manera de veure 
la vida des d’un altre 
angle: «Diuen que els 
amics són la mane-
ra que té Déu de dis-
culpar-se pels familiars que ens ha 
donat»; «Dir-se adeu, acomiadar-se, 
és una transacció comunicativa més 

difícil del que pot semblar»; «La pun-
tualitat és l’estratègia que té la natura 

per oferir-nos consol 
davant del caos».
 Amb aquesta dis-
tància, Miquel Berga 
ens acara amb l’es-
tranyesa, que sovint té 
una vessant còmica: 
«Hi ha un tipus de fills 
que tenen la tendència 
a imputar als seus pa-
res qualsevol defecte 
de fabricació o de fun-
cionament irregular»; 
«Morir-se és un mal 
negoci». Aquesta dis-
tància s’aconsegueix 
també vinculant con-
ceptes heterogenis: 
«S’acaba l’estiu i tor-
nen les tietes». 
 L’autèntic irònic 
ho és amb ell mateix. 
No ens pot estranyar, 
doncs, que una part de 
les columnes de Berga 
tingui com a tema els 
articles d’opinió, i es-
pecíficament els que 
escriu ell. En aquests 
casos, el text assoleix 
un fet que les ciències 
físiques s’obstinen a 

negar, ja que s’allunya d’ell mateix. Ve-
gem-ne tres exemples prou diferents: 
«Seria bonic pensar que una columna 

regular com aques-
ta és percebuda pel 
lector com l’arribada 
d’una carta: de vega-
des interessant, de ve-
gades banal, de vega-
des divertida, sovint 
prescindible»; «La co-
lumna dominical, pel 
que l’ha d’escriure, és 
una de les tantes coar-
tades que ens proposa 
la vida per fer coses 
que no havíem plani-
ficat»; «Un bon amic 
que es manifesta lec-
tor habitual d’aques-
ta columna —hi ha 
éssers humans d’una 
amabilitat sacrifica-
da— em retreu un 

excés de seriositat en alguna col·labo-
ració recent. “Deus anar massa enfei-
nat!”, m’engalta».
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>> Portada d’Un aire anglès, l’últim llibre
de Berga. (Foto: Edicions del Periscopi)


