curs de prosa

Miquel Berga o la ironia

a ironia és una de les figures

retoriques més habituals,

tant en la vida quotidiana

com en laliteratura. La usava
Cicerd6, pero també apareix cada vega-
da que diem paraules amb un sentit
oposat al que signifiquen, ésa dir, quan
considerem «espavilat» un encantat, o
quan exclamem «quin bon dia que fal»
malgrat que plogui a bots i barrals. Si
bé la ironia té un abast planetari, se
sol vincular sobretot a la cultura an-
glesa, potser perque és una figura que
afavoreix la distancia profilactica. No
és estrany, doncs, que se n'hagi servit
sovint un dels nostres escriptors més
britanics, Miquel Berga (Salt, 1952),
que ha viscut temporades a Londres i
és doctor en filologia anglesa.

Des de fa decades, Miquel Berga
publica columnes a la premsa. Quan
diem columnes volem dir peces amb
base, fust i capitell, gairebé sempre
amb algun element ironic. No em re-
fereixo a la ironia mordac¢ que ano-
menem sarcasme, sindé a desviacions
semantiques més benevoles, formes
discretes de 'humor i de la compren-
si6. Com l'eufemisme o l'ellipsi, la
ironia no és tan sols una figura retori-
ca, siné una manera d’entendre (de
sobrevolar) la vida, feta de pudor i de
sobreentesos, una de les formes més
preuades de la civilitzaci6. Miquel
Berga es mostra comprensiu davant
del pdthos i esceptic davant de l'ethos:
es fa carrec de totes les miséries i fuig
dels redemptors com d'una pedrega-
da. En el seu cas, la ironia és un estat
d’anim, que aflora per exemple en els
titols de les seves recopilacions d’arti-
cles Amants i altres estranys (1999) i No
fer res i altres ocupacions (2007). El seu
dltim recull, Un aire anglés (2018), és
ple d’homenatges a Chesterton, Wilde
i Bernard Shaw, i també a Winston
Churchill, de qui recorda una atza-
gaiada magistral: «Voste té totes les
virtuts que em desagraden i cap dels
vicis que admiro».

A continuaci6 veurem alguns exem-
ples de la ironia de Berga, que sol
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apareixer a l'inici dels seus articles,
com si volgués cridar (moderada-
ment) 'atencié del lector. Al llarg de
l'article desenvolupa la frase inicial, i

>> Miquel Berga, el 2014.

finalment acaba amb alguna conside-
raci6 més discreta, com si després de
I'espectacle pirotecnic tornéssim a to-
car de peus a terra.



>> Portada d’Un aire angles, ['ultim llibre
de Berga.

Un dels seus procediments habituals
és allunyar el to del tema, és a dir, trac-
tar les qiiestions transcendents d'una
manera frivola i, més sovint, conside-
rar les trivialitats de manera solemne.
Veiem un parell d’exemples d’aquesta
darrera estratégia, que sovint pren la
forma d’aforismes: «En la relaci6 del
boletaire amb la naturalesa es mani-
festa, potent, la nostalgia de I'home pel
paradis perdut»; «<Els que dominen 'art
d’estar-se al llit perque si saben que és
un espai d'un gran potencial».

Un altre dels mecanismes habituals
d’aquest autor és aprofitar al maxim les
paradoxes que li suggereix el tema, que
poden portar el lector a meravellar-se
davant I'impossible que ha esdevingut
possible per la for¢ca de la gramatica.
Un dels avantatges de la paradoxa és
que permet aproximar-se d'una mane-
ranova als temes de sempre: «Llegir és
sovint un mecanisme enginyds per no
haver de pensar», «Sovint és possible
mantenir relacions perfectament inti-
mes amb gent que no hem tractat mai
o que ni tan sols han existit».

Berga recorre habitualment a la
variant de la ironia que consisteix a
presentar virtuts com a defectesiala
inversa, tal com hem vist en I'exemple
de Churchill. Davant l'alteracié dels
judicis, el lector queda descol-locati és
obligat a reconsiderar la seva posici6:
«Hiha gent amb el do natural de I'anti-
patia»; «El dia que el meu amic angles

es va adormir mentre li estava expli-
cant, animadament, les meves coses,
vaig entendre que em

dificil del que pot semblar»; «La pun-
tualitat és l'estratégia que té la natura
per oferir-nos consol

considerava un amic Recorre davant del caos».
de veritat». . Amb aquesta dis-
En un ecosisema habitualment tancia, Miquel Berga

mediatic dominat per
opinadors alegrement
disposats a parlar de
qualsevol tema com si
en fossin experts, Ber-
ga opta per una mira-
da més modesta: «Vo-
ler entendre el perque
de tot plegat és una
aspiraci6 condemna-
da al fracas». La hu-
militat ironica abasta
també altres facetes
de la vida: «Més val
no ser gaire exigent

a lavariant de
laironia que
consisteix a
presentar virtuts
com a defectes
ialainversa.
Davant l'alteracio
dels judicis, el
lector queda

ens acara amb les-
tranyesa, que sovint té
una vessant comica:
«Hiha un tipus de fills
que tenen la tendéncia
a imputar als seus pa-
res qualsevol defecte
de fabricacio o de fun-
cionament irregular»;
«Morir-se és un mal
negoci». Aquesta dis-
tancia s’‘aconsegueix
també vinculant con-
ceptes  heterogenis:
«S’acaba l'estiu i tor-

amb l'amistat. Si vols descol-locat nen les tietes».

trobar un amic, a ve- _ , . L'autentic ironic

gades convé tancar | €S Obllgat a ho és amb ell mateix.

un ull, i si vols conser- - No ens pot estranyar,
reconsiderar P Y

var-lo, potser caldra
tancar-los tots dos».

Una altra constant
en aquests articles
és replantejar topics,
acostar-se amb origi-
nalitat a un tema; per
exemple, utilitzant un
punt de vista impre-
visible i alhora irrebatible: «Es dificil
agafar-se la cacera seriosament com
un esport. En qualsevol esportles dues
parts saben a que ju-
guen. Si un, pero, per
posar un exemple, se'n
va a matar elefants, és
molt improbable que
l'elefant conegui les
regles del joc. Aques-
ta  descompensacid
entre les parts és el
que fa, per a molts,
incomoda i estranya
aquesta activitat».

En aquesta mateixa
linia, sén habituals
les definicions ironi-
ques, que esdevenen
una manera de veure
la vida des d’'un altre
angle: «Diuen que els
amics s6n la mane-
ra que té Déu de dis-
culpar-se pels familiars que ens ha
donat»; «Dir-se adeu, acomiadar-se,
és una transaccié comunicativa més

la seva posicio:
«Hi ha gent amb
el do natural de
Uantipatia».

Miquel Berga

es mostra
comprensiu
davant del pathos
i esceptic davant
de l'ethos: es fa
carrec de totes
les miseéries i fuig
dels redemptors
comd’una
pedregada

doncs, que una partde
les columnes de Berga
tingui com a tema els
articles d’opinid, i es-
pecificament els que
escriu ell. En aquests
casos, el text assoleix
un fet que les ciencies
fisiques s’‘obstinen a
negar, ja que s’allunya d’ell mateix. Ve-
gem-ne tres exemples prou diferents:
«Seria bonic pensar que una columna
regular com aques-
ta és percebuda pel
lector com l'arribada
d'una carta: de vega-
des interessant, de ve-
gades banal, de vega-
des divertida, sovint
prescindible»; «La co-
lumna dominical, pel
que I'ha d’escriure, és
una de les tantes coar-
tades que ens proposa
la vida per fer coses
que no haviem plani-
ficat»; «Un bon amic
que es manifesta lec-
tor habitual d’aques-
ta columna —hi ha
éssers humans duna
amabilitat sacrifica-
da— em retreu un
excés de seriositat en alguna col-labo-
racié recent. “Deus anar massa enfei-
nat!”, m’engalta».
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