dossier EL SERVEI MILITAR

La Girona militar
dels universitaris
barcelonins

La lectura dels llibres Anos de penitencia, de Carlos Barral; Contra el olvido, d’Alberto Oliart; Memories

d'un advocat laboralista (1927-1958), de Francesc Casares, i La represa: Memoria personal, d’Albert Manent,
serveix per copsar l'experiéncia vital i castrense d'uns membres selectes de la Milicia Universitaria, que
a Girona van alternar amb la «bona societat» i els baixos fons.

Text > Josep CLARA, historiador

Is estudiants universitaris no
solien fer la mili «normal».
S’apuntaven a la Milicia Uni-
versitaria, voluntariament.
Després de superar unes proves fisi-
ques, seguien dos estius de campa-
ments al Montseny, Ronda o Los Cas-
tillejos, sobre el camp de Tarragona, i
feien mig any de practiques com a ofi-
cials de complement. Per referir-se a la
férmula es va utilitzar la denominacié
Milicia Universitaria, Instruccié Pre-
militar Superior i Instruccié Militar de
I’Escala de Complement. Amb poques
variants alllarg dels anys, aquest va ser
un cami opcional per complir els deu-
res imposats per les lleis franquistes.
Bé que més minoritaries, existiren les
branques corresponents a la Marina i
al’Exercit de 'Aire. Fabia Estapé (Port-
bou, 1923 - Lled, 2012), que va enro-
lar-se en la milicia naval, considerava
que els campaments que realitzaven
els seus companys de I'Exercit de Terra
eren una «academia de senyoretes».
CarlosBarral(Barcelona, 1928-1989),
Alberto Oliart (Mérida, 1928 - Madrid,
1921), Francesc Casares (Tarragona,
1927 - Barcelona, 2016) i Albert Ma-
nent (Premia de Dalt, 1930 - Barcelona,
2014), tots quatre residents a Barcelo-
na, van ser exemples representatius
dels universitaris més o menys pri-
vilegiats que no van seguir la mili de
la majoria i que, a I'hora de fer els sis
mesos de practiques amb galons, van
triar una caserna de Girona, la del Re-
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giment d’Infanteria Alcantara 33, al
carrer d’Emili Grahit. Els tres primers
hi van aterrar I'any 1950, i el darrer, el
1956, i tots es van allotjar a la residen-
cia d'oficials.

Acostumats a la gran ciutat, Girona
per a ells va ser un contrast dur. Barral
la descriu com «levitica, y parecia to-
talmente a merced de los curas y los
militares». La qualifica d’agricola i pa-
triarcal, i també d’antipatica. Oliart la
pinta, aixi mateix, «bastante levitica,
aherrojada por férreos usos y costum-
bres sociales». A Casares se li va pre-
sentar «languida i abaltida». Manent
ressalta que «culturalment era més
aviat provinciana i no hi vaig trobar
gairebé cap escriptor ni activistar,
pero que «tothom parlava en catala,
fins les filles del tinent coronel Lara».

El m6n militar

La visi6 dels militars professionals
oferta per Casares és negativa: «Una
majoria procedia de les famoses “aca-

>> El jove Alberto Oliart Saussol, a la coberta

del llibre de memories.

Casares refereix una practica que va

durar anys, la dels soldats com a criats:

«Els militars casats obliguen els seus assistents
a fer tota mena de feines domestiques, des
d’acompanyar “la senyora” al mercat fins a
portar irecollir del col-legi la mainada»



>> Ignasi de Ribot, quan era alcalde de Girona, l'any 1972, entre militars. (Foto: ATUNTAMENT DE GTRONA. CRDI. SANs.)

demias de transformacién” que ha-
vien funcionat en el bandol franquista
durant la passada Guerra Civil (una
guerra que havia acabat feia dotze
anys i que semblava encara a tocar).
Eren gent poc culta, rutinaria. Sem-
blava que portessin encara encasta-
da a I'uniforme, que no es treien mai,
aquella pudor de pdlvoraide vi que al-
guns consideraven imprescindible per
acreditar-se de bons militars. S’havien
atipat de disparar i d’aguantar totes les
miseries de la guerra i es consideraven
vencedors, pero al mateix temps se
sentien amargats per una victoria que
no els havia premiat tant com ells es-
peraven».

Barral ho confirma: «Tenian, mu-
chos de ellos, una formacién dudosa
y eran oficiales viejos, retrasados o
bloqueados en la escalilla de ascen-
sos. Gente malhumorada y amarga
que mantenia una familia con un
sueldo escandalosamente insuficien-
te. Hablaban casi continuamente de
sus estrecheces». També Oliart, al seu
torn, recalca que no paraven de «cri-
ticar a los mandos, incluso, a veces,
al mismisimo general Franco, porque
después de ganar la guerra los tenia
malviviendo».

Casares refereix una practica que va
durar anys, la dels soldats com a criats:
«Els militars casats obliguen els seus
assistents a fer tota mena de feines do-
mestiques, des d’acompanyar “la se-
nyora” al mercat fins a portar i recollir
del col-legi la mainada».

Segons Manent, les converses eren
de poca altura: «El nivell era més aviat
baix i amb els topics que s’atribueixen
als militars, comencant pel llenguat-
ge [...] D’altres eren trempats, i algun,
foraster, com un tal Francisco Fernan-
dez de Liencres. Alguns d’aquests no
catalans eren uns obsessos sexuals i
explicaven llurs nombroses aventures
amb prostitutes o senyores madures
de Girona». I recorda la diferenciacié
classista: «El fossat entre els oficials i
els suboficials era la diferéncia entre
una casta i uns altres de nivell inferior
[..] I, com que ignorava les barreres,
alguna vegada havia anat a jugar al
futbolin a 'Hogar del Soldado o havia
entrat al lloc d’esbarjo dels suboficials.
Els superiors em van fer un adverti-
ment ivaig deixar de fer-ho».

Entre els militars atipics, Barral des-
criu el capita Antonio Parejo: «Era el
capitan de mi compania, pero estaba
en situacién de semiexcedencia, prac-

ticando una cura del alcoholismo en
el manicomio de Sant Boi, de modo
que se le vefa de vez en cuando. Rari-
simo tipo, era licenciado en exactas y
lefa filosofia griega en el texto original
[..] Y hacia cosas rarisimas. Raparse
al cero y lustrarse el cuero cabelludo,
por ejemplo, para desautorizar a los
discursos paternalistas del coronel,
en una junta de oficiales a raiz de que
Parejo hubiera castigado con la rasu-
racién a uno de sus protegidos domés-
ticos. Una noche, tras una discusiéon
idiota —creo que acerca del valor mi-
litar— con un capitdn mas joven, de-
cidi6 matarlo, usdndome a mi como
testigo [...] Por fin el vino pudo con él».
Aix{ mateix retreu el gest d'un coman-
dant d’estat major que aprenia frances
i es feia illustrar pels metges sobre el
metode Ogino: «Le parecia totalmente
inverosimil. Y ya convencido pregun-
taba con los ojitos brillantes: “;sEnton-
ces, esos dias, a calzén quitado todo el
dia?”».

El recurs a la violencia, narrat per
Oliart, sembla un fet normal: «Arresté
a un sargento por pegar una bofetada
a un soldado; y esa misma tarde o la
siguiente arresté a otro porque varios
soldados vinieron a avisarme de que le
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D'UN AiBYOC!
LABORALISTA

r La Campana

>> Cobertes dels llibres de Barral i Casares.

Carlos
Barral

Anos de penitencia
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estaba propinando una paliza a un sol-
dado al que acusaba de haber robado
una manta de su compania. El resul-
tado fue que el comandante de mi ba-
tallén, un militar culto y refinado [...],
me invitd a los dos o tres dias, antes de
la cena, a tomar una copa en el bar
de la residencia, y después de hablar-
me de literatura y de filosofia, y de su
lectura de Aristételes y Platén, elogio
mi espiritu militar y mi expediente
académico, para después decirme que
me podia ir a Barcelona de permiso
siempre que quisiera, salvo los dias
que estuviera de guardia o de vigilan-
cia, y que les dejara a ellos, a los que
habian elegido la carrera de las armas,
el ocuparse de la vida del regimiento».

Només Manent s'interessa per 1'ds
de la llengua: «Alguns capitans, de
cognom Arboli o Girona, recordo que
eren catalans i, si s'esqueia, ens parla-
ven en la nostra llengua». Casares, en
la visita a la familia Palol, va descobrir
que la Girona vencedora de la guerra
n'havia sepultat una altra, culta i in-
quieta.

Personatges de Girona

Manent, altrament, alludeix al jove
poeta Ramon Gimbernat, que li feia de
bustia per alguna carta que pogués ser
oberta a la caserna, a Iu Bohigas, pro-
fessor de catala, a Salt, i al metge Pom-
peu Pascual, «que feia pocs anys que
havia arribat de l'exili a Xile i se'm va
treure de sobre per por».

Casares evoca la visita al bisbe Car-
tana, «un vellet forca insignificant»,
que «ens va donar a besar l'anell i ens
va adrecar un sermonet tou i pater-
nal». El pare de Casares hihavia tingut
tracte a Tarragona i li va dir que el sa-
ludés de part seva: «Es potser dels pocs
bisbes aprofitables, tot i que també va
firmar a favor de “la Cruzada”. Mira,
mai se sap si 'hauras de necessitar».
Aix{ ho va fer, i el prelat el va corres-
pondre amb unes paraules discretes i
distants.

El canonge Lambert Font, «el autor
de punta de la Editorial Seix Barral»,
pels missals infantils i els grafics per a
I'ensenyament de la religid i la litargia,
és recordat per Barral com «un capella
de bosc, un campesino ensotanado, in-
genuo y reidor. Pertenecia a esa hori-
zontal tipoldgica que se da en todos los
grupos infradesarrollados a lo ancho
del mundo [...] ese chaparrismo ilumi-
nado por la jovialidad. Era bondadoso

y seguro de si mismo, una especie de
cura de Ars». Va ensenyar-li el tapis
de la Creacid, «lo mejor que la ciudad
tiene y que, al menos en aquel enton-
ces, era dificil de ver».

Entre els companys de Barral, Casa-
res i Oliart, un gironi feia les mateixes
practiques militars: Ignasi de Ribot de
Balle (Girona, 1926), advocat i futur al-
calde de la ciutat al final franquisme.
Convidats a casa seva, els assistents
van contemplar escenes i cerimonies
d’'una familia tradicionalista i una far-
sa que Barral qualifica d’encantadora:
«Desconectada la instalacién eléctri-
ca, fuimosrecibidos confanalesyaten-
didos a la luz de pesados candelabros;
Ribot vestia un antiguo uniforme de
la época de Prim y arrastraba un sable
de pronunciamiento y, a los postres,
tras una notable y bien regada cena
de caza, nos abrié el corral con gene-
roso permiso para degollar gansos a
sablazos [...] Borrachisimos, apalea-
mos a unos cuantos pajaros y pusimos
en movimiento una nube de plumas».

El barri de la Barca
Oliart, Barral i Casares van fer estades
al Casino, perotambé al barri dela Bar-
ca, el dels prostibuls. Casares en des-
criulailluminacié escassaiels carrers
llords i estrets: «Alguns hi entren. A
dins, 'aparicié dels uniformes militars
desperta entre el personal femeni de la
casa un renou esbojarrat i expectant,
com si uns pollastres s’haguessin ficat,
tot de sobte, en un galliner. Les estan-
ces tenen més aviat aire de pensi6 de
mala mort. Ni tan sols recorden deco-
rats vodevilescos. De les parets pengen
calendaris de “Nitrato de Chile” i al-
tres productes poc afrodisiacs. En una
raconera de fusta barata, una figureta
de sant Pancras promet salut i feina».
Oliart va rebre 'atencié d’'una de les
noies el dia que va agafar una mona,
«el dia de la gran borrachera, un dia
en el que, después del baile de gala en
el Casino, acabamos, con el general,
algunos jefes y varios oficiales, entre
ellos nuestro amigo Parejo, tomando
copas en aquella casa». La gresca es-
tava assegurada. Barral parla de les
«més tristes y frustrantes orgfas», en
les quals «la oficialidad joven del re-
gimiento pas6 del cante rugiente al
fallido intento de fornicacién sobre las
mesas». Per0d apunta que «eran fiestas
inocentes, basadas en la imaginacién
hedonistica de una infancia prolon-



gada». Descriu també les noies que
els feien passar una estona agradable:
«Las putas, al margen de la frecuencia
con la que uno se ocupase de ellas, se
convertian en camaradas de barra y
botella. Y eso hacia las noches largas y
amables. Generalmente, cuando estéa-
bamos muy borrachos, nos quedéba-
mos a dormir. A dormir mds bien que
a otra cosa. Aunque no siempre lo con-
fesabamos».

Borratxeres de costum

Associarlamilicia al consum d’alcohol
erainevitable. Bevien els professionals
i els oficials de milicies per matar el
temps sense ocupacid. Els excessos,
pero, també van originar escenes poc
edificants, com la produida en la visita
a casa del notari Sanmartin, la filla del
qual era perseguida pel metge Lépez
Batllori, fill del poeta Lépez Pic6, que
era un altre dels companys de Barral
en la milicia. Aquest darrer és I'encar-
regat de testificar-ho: «Una tarde en
que habiamos bebido con cierta des-
mesura, acompanamos a Lépez a casa
de la hermosa el pintor Roca Sastre,
Casares, Oliart yyo. Lamuchacha, ves-
tida con una pulcrisima bata de blon-
das, nos recibié recostada en un divan,
en un saloncito amueblado con sillas
y sillones tapizados de seda blanca.
A los pocos minutos de conversacién
resond en la estancia el ronquido del
pintor, que se habia acomodado en un
profundo sillén de orejas. Lopez, de-
mudado, explicé que Roca estaba fe-
bril y, cuando iba a despertarlo, abrié
el durmiente la boca y dejé escapar
hacia arriba un chorro de vémito que
enseguida se hizo abundante e incon-

tenible. Acudieron solicitas cridadas
que se llevaron a la nifia en volandas
del saloncito pestilente, escribanos y,
finalmente, el mismo notario, provisto
de toalla. Nunca més volvimos a aque-
1la casa».

Servei o diversi6?

Lexperiencia gironina de Barral, Ca-
sares i Oliart com a membres de la Mi-
licia Universitaria va ser més propera a
l'evasid i a la gresca que a les grande-
ses dels encarregats de la defensa ar-
mada de la patria. Casares defineix bé
la trilogia de l'oci militar: la beguda, el
joci el prostibul. Ells van fer guardies,
tractar soldats, muntar a cavall..., pero

no es van imbuir ni de 'esperit ni de
la responsabilitat dels professionals.
Sabien que allo era per a un temps
curt. Oliart, futur ministre de Defen-
sa, és franc en aquest sentit: «Nuestro
servicio militar tuvo poco de militar
y menos de servicio». A Manent, en
canvi, des de la melangia i 'agraiment,
escriu que aquells mesos «van ajudar
a formar-me i em donaren més d'una
lli¢é per anar per la vida». Certament:
de tot va haver-hi en la pauta seguida
pels privilegiats. Casares, tanmateix,
és més categoric: «la residencia on ens
allotjarem i el regiment on estavem
eren dos exemples de la rutina militar
més embrutidoran.
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