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E
l servei militar es pot definir com 
l’obligació de fer coses que no vols 
fer. Molts cops se l’ha titllat de 
segrest legal. Aquells qui el van 

haver de fer contra la seva voluntat (la im-
mensa majoria) difícilment trobaran un 
període de les seves vides on fossin més 
conscients dels límits de la seva llibertat. 
La mainada que no vol anar a l’escola pot-
ser s’adona de l’existència d’aquestes obli-
gacions superiors, d’una vida pautada de la 
qual gairebé ningú no es pot escapar, però 
la immaduresa pròpia de l’edat no permet 
discernir que es tracta d’un imperatiu de 
calibre gros, que en cas de no respectar-se 
podria tenir fins i tot conseqüències penals 
per als pares, ben diferent, per exemple, de 
l’obligació de rentar-se les dents o de no ba-
rallar-se amb els germans. 
 Recordo que a l’escola vaig tenir de com-
pany de pupitre un xicot díscol i rude, l’ase dels cops dels mestres, que una tarda 
em va confessar que ja tenia feta la motxilla per abandonar l’endemà a trenc d’alba 
la família i la vida opressiva i plena d’obligacions desagradables i anar-se’n a viure 
a les muntanyes, a un lloc remot, preciós i introbable, com si fos el protagonista 
de Walden o la vida als boscos. La seva confessió-comiat em va deixar en un estat de 
xoc en què es barrejaven l’admiració pel seu agosarament i la incredulitat per la 
seva insensatesa. Em va demanar molta discreció, que vaig haver de mantenir du-
rant dos dies davant del seu pupitre buit i del professor que ens assegurava que 
estava malalt. Va tornar el tercer dia, dòcil, capcot i sense ganes de donar el més 
mínim detall de la fuga fracassada. No en vam parlar mai durant el que quedava de 
curs. Va suspendre més de la meitat de les assignatures i el curs següent va desapa-
rèixer de l’escola. Qui sap si aquest company devia mantenir el mateix afany de fuga 
quan l’Estat va cridar-lo a fer el servei militar. 
 És difícil d’oblidar la barreja de sentiments intensos (cap d’agradable) que un 
jove en la flor de la vida podia sentir quan li tallaven en sec les relacions, els apre-
nentatges, els amors i desamors i el feien travessar paisatges àrids a bord d’un tren 
«borreguer», l’empresonaven entre quatre murs envoltats de filats de pues, el des-
personalitzaven amb una rapada de cabells, li posaven una vacuna a cada braç, li 
assignaven un catre pollós en una caserna gèlida o xafogosa on s’havia de llevar de 
bon matí mal vestit de recluta en un desolat pati d’armes, escoltar l’himne d’Espa-
nya, aprendre a desfilar, manipular un fusell gairebé obsolet, disparar a l’horitzó, 
menjar ranxo, obeir ordres desenraonades…
 Tot plegat no lligava gaire amb allò del contracte social de Rousseau que t’havien 
explicat a l’escola. Aquell pacte segons el qual cadascú renunciava a la seva llibertat 
natural per guanyar una llibertat civil, en benefici d’un interès general. La igualtat 
i la llibertat entre els ciutadans no pot dependre del més fort, per això deleguem la 
gestió en el Govern. Paguem impostos a canvi de serveis, li cedim el monopoli de 
la violència, l’educació dels infants. Però, la primera vegada a la vida que l’Estat et 
demanava un esforç de debò, tot un any de la teva vida, era per participar en aquell 
sainet de baixa estofa? Quin bany de realitat, quina grandíssima estafa!

El segrest legal
Text i foto> Gerard BaGué, director

>>  Desfilada en una jura de bandera a Sant Climent Sescebes. (Foto: Ajuntament de Girona. CRDI. Narcís Sans.)
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