taller de nous creadors

Text > CLARA CENTENERA RiBAs és nascuda a Ger l'any
1989. Després d'haver-se llicenciat en belles arts
(UB) s’ha dedicat al mon artistic, educatiu i social,
sempre a través de diferents projectes escénics,
poetics i literaris tant individuals com, sobretot, col-
lectius. L'any 2018 va publicar el seu primer poema-
ri, Migracié al magma (Edicions Tremendes).

Disset

Quan la porta de casa ja no és la porta de casa. Ja
no ho és més. Es una porta. Una porta tancada, un
impediment. Reconec cadascuna de les seves ratllades;
les cantonades d'on ha saltat el vernis, esberlades;
la suavitat del pany, els jocs que demana la clau per
encaixar i girar, i tinc la clau a la ma, pero ja no és la
meva clau, ni la meva porta. Aixeco el dit i premo el
timbre. Quan no reconeixes el teu timbre des de fora és
que ets a fora i el timbre, definitivament, sona a dins i
mai no l'havia sentit des de fora, no. Fins ara. | U'he fet
sonar. La relativitat del temps espanta. Tantes coses
en el breu lapse d'uns segons. Molts batecs, massa
respiracions. Neguit que m’empasso i esdevé panic
que esdevé cansament a cada plec del meu cos que
esdevé un front arrugat, llavis tensos en el moment en
que et sento les passes des de l'altra banda i la porta
s'obre. La porta s'obre i alco la vista. Alco la vista. | per
un moment. Podria. Perd no. Pupilles allunyades com
astres. Em pensava que no t'hi trobaria. Les paraules
em cauen dels llavis estrepitoses, i provoquen una allau
de silenci. | ens soterra el silenci mentre travesso la
porta, el rebedor, la teva olor, el meu perfum. Comenca
el compte enrere. El pis és petit i no em cal cérrer. Ho
tenia tot preparat i no em cal correr. Arribo al menjador.
Carrego una tauleta i dues bosses. Dos minuts. Surto

per la porta, baixo les escales, obro el cotxe i ho deso
al maleter. Sospiro. | penso a saltar al volant de nou i
girar cua, penso a escopir-te paraules que em cremen,
penso en, mentre travesso de nou el marc de la porta
passant davant teu perque tu continues alla, palplantat,
absent; cinc minuts, quan et sento la mirada clavada a
la nuca mentre agafo uns coixins i tres quadres i torno al
rebedor. Surto per la porta, baixo les escales, ho encaixo
al maleter. Nou minuts. Sospiro. El temps ens recorre a
fuetades i només han passat nou minuts. Pujo, carrego
abrics, sabons, espeécies escales avall i ho encaixo al
maleter; escales amunt i travesso la porta sense fer cas
de tot allo que no dius; carrego, baixo i miro de trobar-
li un lWloc. Miro de trobar-me un lloc. Pujo travesso la
porta agafo bosses plenes de llibres i baixo i pujo baixo
esglaons onze minuts i dotze i més llibres torno a pujar
i ja no t'hi trobo. Ets a U'habitacié o la cuina o dins del
remordiment que et corca per dintre, pero jo ja he sortit
de nou carregant mantes i un llum d’escriptori. El cotxe
cada vegada més ple. El menjador, més buit. Catorze
minuts. Sospirs i cremor als ulls. Els racons de la casa
despullant-se penosament, com un peep-showforcés. Un
a un, fragments d’una vida que semblava quasi perfecta,
i ara pols, pels de gat, mobles orfes. Pujo un cop més i
tornes a ser alla. Mirades intermitents. Ja quasi estic.
Eco. Passes amunt i avall. Bracos cansats. La resta t'ho
pots quedar tu. Disset minuts mentre baixo els darrers
esglaons, tanco totes les portes del cotxe i engego el
motor. Sospiro. El maleter carrega disset minuts que
so6n mil vint segons que és una vida desconstruida en
objectes i els amortidors xerriquen, pero jo ja tinc les
mans al volant, els artells pallids, la llengua recargolada
dins la boca i, dins la boca, el crit. | el guardo, no el deixo
anar. El guardo mentre la carretera se'm desplega
davant dels ulls i cal que aguanti la mirada, cal que no
la giri, que no miri enrere; si no, m'estimbaré. Disset
minuts i entre aquelles parets ja no queda de mi ni
aquest perfum que, deies, tant t'agradava.
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