
100 > revista de girona 330

taller de nous creadors

Aquest espai és fruit de la col·laboració amb l’Aula d’escriptura de l’Ajuntament de Girona i l’Escola Municipal 
d’Art La Mercè, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les il·lustracions entre l’alumnat.

Text > Clara Centenera Ribas és nascuda a Ger l’any 
1989. Després d’haver-se llicenciat en belles arts 
(UB) s’ha dedicat al món artístic, educatiu i social, 
sempre a través de diferents projectes escènics, 
poètics i literaris tant individuals com, sobretot, col·
lectius. L’any 2018 va publicar el seu primer poema-
ri, Migració al magma (Edicions Tremendes).

Quan la porta de casa ja no és la porta de casa. Ja 
no ho és més. És una porta. Una porta tancada, un 
impediment. Reconec cadascuna de les seves ratllades; 
les cantonades d’on ha saltat el vernís, esberlades; 
la suavitat del pany, els jocs que demana la clau per 
encaixar i girar, i tinc la clau a la mà, però ja no és la 
meva clau, ni la meva porta. Aixeco el dit i premo el 
timbre. Quan no reconeixes el teu timbre des de fora és 
que ets a fora i el timbre, definitivament, sona a dins i 
mai no l’havia sentit des de fora, no. Fins ara. I l’he fet 
sonar. La relativitat del temps espanta. Tantes coses 
en el breu lapse d’uns segons. Molts batecs, massa 
respiracions. Neguit que m’empasso i esdevé pànic 
que esdevé cansament a cada plec del meu cos que 
esdevé un front arrugat, llavis tensos en el moment en 
què et sento les passes des de l’altra banda i la porta 
s’obre. La porta s’obre i alço la vista. Alço la vista. I per 
un moment. Podria. Però no. Pupil·les allunyades com 
astres. Em pensava que no t’hi trobaria. Les paraules 
em cauen dels llavis estrepitoses, i provoquen una allau 
de silenci. I ens soterra el silenci mentre travesso la 
porta, el rebedor, la teva olor, el meu perfum. Comença 
el compte enrere. El pis és petit i no em cal córrer. Ho 
tenia tot preparat i no em cal córrer. Arribo al menjador. 
Carrego una tauleta i dues bosses. Dos minuts. Surto 

per la porta, baixo les escales, obro el cotxe i ho deso 
al maleter. Sospiro. I penso a saltar al volant de nou i 
girar cua, penso a escopir-te paraules que em cremen, 
penso en, mentre travesso de nou el marc de la porta 
passant davant teu perquè tu continues allà, palplantat, 
absent; cinc minuts, quan et sento la mirada clavada a 
la nuca mentre agafo uns coixins i tres quadres i torno al 
rebedor. Surto per la porta, baixo les escales, ho encaixo 
al maleter. Nou minuts. Sospiro. El temps ens recorre a 
fuetades i només han passat nou minuts. Pujo, carrego 
abrics, sabons, espècies escales avall i ho encaixo al 
maleter; escales amunt i travesso la porta sense fer cas 
de tot allò que no dius; carrego, baixo i miro de trobar-
li un lloc. Miro de trobar-me un lloc. Pujo travesso la 
porta agafo bosses plenes de llibres i baixo i pujo baixo 
esglaons onze minuts i dotze i més llibres torno a pujar 
i ja no t’hi trobo. Ets a l’habitació o la cuina o dins del 
remordiment que et corca per dintre, però jo ja he sortit 
de nou carregant mantes i un llum d’escriptori. El cotxe 
cada vegada més ple. El menjador, més buit. Catorze 
minuts. Sospirs i cremor als ulls. Els racons de la casa 
despullant-se penosament, com un peep-show forçós. Un 
a un, fragments d’una vida que semblava quasi perfecta, 
i ara pols, pèls de gat, mobles orfes. Pujo un cop més i 
tornes a ser allà. Mirades intermitents. Ja quasi estic. 
Eco. Passes amunt i avall. Braços cansats. La resta t’ho 
pots quedar tu. Disset minuts mentre baixo els darrers 
esglaons, tanco totes les portes del cotxe i engego el 
motor. Sospiro. El maleter carrega disset minuts que 
són mil vint segons que és una vida desconstruïda en 
objectes i els amortidors xerriquen, però jo ja tinc les 
mans al volant, els artells pàl·lids, la llengua recargolada 
dins la boca i, dins la boca, el crit. I el guardo, no el deixo 
anar. El guardo mentre la carretera se’m desplega 
davant dels ulls i cal que aguanti la mirada, cal que no 
la giri, que no miri enrere; si no, m’estimbaré. Disset 
minuts i entre aquelles parets ja no queda de mi ni 
aquest perfum que, deies, tant t’agradava. 

Disset


