
teràries portentoses, sobretot tenint en 
compte que ell tirava cap als estudis 
matemàtics més que no pas literaris.
 Bé, anem al gra. Aquell xicot de Sant 
Daniel (Girona), fill i germà de mestres, 
de docents dedicats a la canalla, ara 
ha escrit sobre el malestar escolar. En 
aquesta ocasió, ens trobem, en efecte, 
gairebé davant d’una monografia so-
ciològica de l’escolarització de noies i 
nois de classes pobres en la nostra so-
cietat capitalista. El rai descriu l’atmos-
fera de qualsevol escola pública multi-
cultural dels nostres dies, aquestes que 
ara reben el qualificatiu eufemístic de 

Soc assidu lector de Joaquim Es-
pañol Llorens, de la seva poesia, 
de la seva crítica estètica i, darre-

rament, de les seves dues novel·les. Val 
a dir que El rai dels innocents és una 
obra de ficció ben diferent de l’anterior 
(vegeu la meva ressenya de Francesca 
a la Revista de Girona núm. 321, del 
2020).  De la nostra amistat escolar, 
una d’aquelles afeccions que perdu-
ren, en recordo la sensibilitat gairebé 
malaltissa del nostre autor. El seu exis-
tencialisme pessimista, el seu fatalis-
me... El que desconeixia, en aquella 
època, eren les seves condicions li-

alta complexitat. En aquest marc, es 
descabdella una història tan sòrdida 
com ben escrita, que evoca la vida de re-
brots d’una família de mare sense feina.
 La tria de vocabulari hi és exquisida. 
No és absent al relat —o almenys així 
ho percebo— un cert humor macabre, 
fruit d’un distanciament irònic que pot 
ser també una forma de protecció de-
fensiva. El narrador en primera persona 
és un mestre, però no un docent qualse-
vol. Es defineix com a «voluntari social». 
En David, el noi innocent protagonista 
d’aquesta novel·la (juntament amb el 
seu germà Damià), viu als marges d’una 

Fer-se a mans el volum 37 d’Edi-
cions Cal·lígraf és el 10 de les 
Reflexions i poemes d’un jove ar-

tista, de K. P. Kavafis (1863-1933), amb 
introducció, traducció i notes d’Eusebi 
Ayensa, i una il·lustració d’un quadre 
del pintor atenès Petros Zumbulakis a 
la coberta, inspirada en un poema del 
mateix Kavafis, «Malenconia de Jasó, 
fill de Cleandre».
 Un recorregut entre la vida i l’obra 
del més gran poeta neogrec, inspirador 
de la poesia contemporània. Una mi-
rada que camina des del passat desxi-
frant, argumentalment, i des de tots els 
angles, un jove que emergeix de la seva 
pròpia foscor. Art poètica, tot jugant 
amb les paraules en plena consciència 
filosòfica.
 L’adquisició del llegat de l’artista per 
la Fundació Onassis ha permès accedir 
a un ampli i valuós material per estu-
diar. La meticulositat i exigència de Ka-
vafis en el seu treball obren les portes 
a un examen acurat de les seves notes 
sobre poètica i moral, inèdites fins ara.
 Trencar les «Muralles» i entrar dins 
la poesia de K. P. Kavafis amb el guiatge 
d’Eusebi Ayensa és veure la llum dels 
dies futurs. Una introducció a l’artis-
ta que denota una fidel traducció i re-
flexió. Com si el mateix Kavafis parlés.
 Kavafis jutja constantment la seva 
obra, a la recerca del perfeccionisme, 

amb un munt de reflexions sobre la 
condició de poeta i sobre la tècnica se-
guida a l’hora de redactar i revisar els 
seus poemes.
 Apropar-nos a Kavafis és la consa-
gració d’«Un poeta» més íntim, amb 
l’amor a «Dolces veus», entre al·legories 
(«El peó») i discernint entre la sinceritat 
(«Casa al jardí») i la fantasia («Temps»). 
«Meditacions d’un vell artista», en què 
la mentida és la vellesa de la veritat. 
Sense censurar les paraules («27 de 
juny de 1906, 2 p. m.»), perquè quan 
l’art és autèntic, no es pot emmascarar 
amb els amors prohibits («El regiment 
del plaer»). La perversió li dona força 
(«Font de grandesa»). Visions del món 
sobrenatural («Els savis perceben allò 
que s’apropa») mentre el poble és fidel 
al deure de «L’art». En el joc entre la 
vellesa («Les ànimes dels vells, 1901») i 
la bellesa («En una ciutat de l’Osroene, 
1916»), «Lluny» queda «Recorda, cos». 
 «Fabricant de cràters» combina ero-
tisme i literatura. «La fotografia» que 
«En el mes d’Athir» ens porta «L’ànima 
que vaig tenir a flor de llavi», per arribar 
a «Quan, amics, estava enamorat».
 Capbussar-se en Kavafis i gaudir-ne 
en poesia, prosa, traducció... Amb ad-
miració per la llengua i cultura gregues; 
amb referències al seu confident John 
Cogemans, a Plató, Edgar Allan Poe...; 
als autors traduïts, com Dant, Tennyson, 

«Correspondances, segons Baudelaire», 
Keats, «Dies» de Shakespeare...; amb 
una maduresa poètica, ens redesco- 
breix, des del grec, l’anglès, l’italià i el 
francès, nous poemes que aconsegui-
ran un bon reconeixement públic.
 El final d’un examen bé es mereix 
una qualificació, i més quan s’assoleix 
amb nota alta, captivant la nostra aten-
ció per rellegir de bell nou i gaudir en 
la nostra llengua la profunditat del mar 
poètic de K. P. Kavafis.
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ciutat, insert en un entorn inclement i 
desgavellat. Un ambient insà contra el 
qual intenta posar remei l’escola del bar- 
ri, on conviuen adolescents de diferents 
orígens, amb la seva fragilitat i aquell ex-
cés de forces vitals propi de l’edat, «copes 
esquerdades plenes a vessar d’un líquid 
tremolós, dolç i amargant a la vegada». 
Éssers desemparats en un barri ple de pe-
rills «ben reals», on el professor que narra 
la història en primera persona viurà i és 
espectador d’esdeveniments «commove-
dors i sovint dramàtics», de la qual cosa 
se’ns avisa ja des de la primera plana.
 Aquest docent vindria a ser l’alter ego 
de l’autèntic narrador? Segurament. 

Montse Homs Aumatell (Gurb, 
1960) va guanyar el 39è Premi 
Guillem Cifre de Colonya (el 

2020) amb la seva primera novel·la, Arra-
cades d’avellaner, un títol suggeridor i 
carregat de poesia, com tota l’obra. Es 
tracta d’una novel·la infantil, però per a 
lectors de qualsevol edat, que transcorre 
en un lapsus de temps breu (uns quinze 
dies d’un novembre hivernal) entre les 
comarques del Conflent, el Capcir, l’Alta 
Cerdanya i la Baixa Cerdanya, amb al-
gunes escapades i referències a l’Arieja, 
el Ripollès..., i fins i tot a l’Alt Empordà. 
L’argument és relativament senzill: la 
Lisa, una nena de set anys acabats de fer, 
viu en una mena de bombolla idíl·lica 
(família, entorn natural, escola, jogui-
nes i una mascota molt especial, la Ketti, 
una guineu domesticada lligada a la fa-
mília des del seu naixement accidentat). 
Aquest món, que ens pot arribar a sem-
blar arbitrari de tan perfecte, tot d’una 
és somogut: la mare de la Lisa, que és 
biòloga, ha obtingut una beca per anar a 
treballar durant dos anys a Hong Kong, 
el somni de tota una vida. Aquest fet ho 
tensa i precipita tot, ja que només tenen 
quinze dies per decidir-se. La tendresa, 
la placidesa, la beatitud, que fins alesho-
res ho havien senyorejat tot, esdevenen 
incerteses, tibantors, dubtes, que afec-
ten la vida familiar i sobretot la Lisa, que 
arriba a emmalaltir. Tot sembla tronto-

Gosaria dir que el pessimisme existen-
cial de l’autor amara tota la història, 
tot i que al final s’obre en la foscor la 
porta de l’esperança, d’una forma que 
no explico per no aixafar la guitarra al 
lector.
 Tot i el seu caire de document so-
ciològic, gairebé periodístic, la novel·la 
no eludeix preguntes transcendents de 
caire filosòfic, polític i pedagògic. Es pot 
dir que treu el lector de la seva «zona de 
confort», perquè sempre hi ha un més, 
un plus, de dolor, de maldat, de sordi-
desa, però també d’innocència. Al gran 
naturalista francès Émile Zola aquesta 
novel·la li hauria encantat.

llar, però la generositat i fortalesa de dos 
personatges molt importants en la vida 
de la Lisa, la Ketti i l’avi Pere, l’ajudaran 
a superar el tràngol i, en definitiva, a fer 
un pas més en el creixement personal i 
emocional. 
 La novel·la, de base clarament realis-
ta (toponímia, fauna i flora, professions 
dels adults, relacions de parella, realitat 
d’uns territoris transfronterers, registres 
lingüístics...), fa dues concessions molt 
importants a la fantasia. Una fantasia 
que no té res a veure amb la gratuïtat a 
què massa sovint ens té acostumats la 
literatura infantil i juvenil (LIJ), ja que és 
absolutament pensada, controlada i ba-
sada en dos recursos fonamentals i ben 
estudiats per la psicologia i la pedagogia 
infantils: la personificació i el joc simbò-
lic. La personificació té una doble ves-
sant: la de la Ketti, que ens apareix tan 
humanitzada (intel·ligència, capacitats, 
sentiments...) que l’autora la converteix 
en la narradora dels fets; una narradora 
que no pot ser omniscient, és clar, però 
que ha de tenir la intuïció i la capacitat 
cognitiva d’un humà, com en la tradició 
de les faules. L’altra personificació és la 
de les joguines, entre les quals destaca 
la Pippes, una granota de silicona, que 
podríem qualificar d’antagonista del re-
lat; unes joguines que són la base del joc 
simbòlic de la Lisa i de la seva capacitat 
imaginativa i que ens recorden Gianni 
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Rodari. Afegim-hi la riquesa dels recur-
sos literaris, sobretot de les comparaci-
ons i les metàfores; el tractament de la 
natura; els referents literaris, musicals i 
culinaris; la importància de les insinu-
acions enfront de les obvietats, i enten-
dreu per què és una novel·la infantil que 
goso recomanar a tothom.
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